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De ternuras densas, armaduras leves e batalhas crespas
Ana Luiza Pinheiro Flauzina

Thula Rafaela de Oliveira Pires 

As falas memorializadas nesse livro representam algumas das muitas vozes 
de mulheres de gerações distintas, que assim como Beatriz Nascimento são 
pretas, pensam e sentem assim (NASCIMENTO, 2006). Elas repercutem 
algumas das questões que nos interessam disputar, nos nossos termos e em 
primeira pessoa.

Nos encontramos entre os dias 03 e 05 de novembro de 2015, na 
universidade que foi direta e cotidianamente afetada por Lélia Gonzalez 
(PUC-Rio), com o objetivo de produzir e reproduzir múltiplas experiências 
que secularmente tem garantido nossa reexistência amefricana, tão dolorosa 
quanto potente. A Década Internacional dos Afrodescendentes (2015-2024) 
– proclamada pela ONU – foi tomada como ponto de partida para construção 
de um espaço aberto de articulação de programas, agendas e epistemologias 
que pusessem em questão, inclusive, os processos de institucionalização pelos 
quais passamos ao longo dessa longa e coletiva trajetória.

Griots e jovens da diáspora negra latinoamericana e caribenha mobilizaram 
orikis, categorias teóricas, experiências, escrevivências e práticas de 
enfrentamento ao racismo, sexismo e outras formas de opressão. A ordem 
do livro não reflete a mesma das falas apresentadas no seminário, mas é o 
resultado da dinâmica do que foi produzido a partir da presença de nossos 
corpos.

Começamos aqui com a narrativa de ZULEICA ROMAY GUERRA, que 
ao nos apresentar Crecencia Santa Cruz, sua bisavó, nos permite estabelecer 
um importante ponto de partida, o olhar crítico sobre a colonialidade a partir 
da complexidade das relações raciais em Cuba. As velhas e novas inquietações1 
que desenvolve no seu trabalho abarcam perspectivas que vão desde a 
“unilateralidade positivista” presente na sociología empírica e compêndios 

1  Texto apresentado originalmente como introdução ao livro Elogio de la altea o las 
paradojas de la racialidad, que ganhou o Prêmio Casa de Las Américas 2012.
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as dinâmicas do genocídio, sinalizando, na esteira de Juan Garcia Salazar, 
as marcas cravadas “casa adentro” e “casa afora” na resistência às frentes do 
terror. Pontua de forma sensível a necessidade de debatermos as contradições 
ensejadas pela formatação de masculinidades negras brutalizadas. De um lado, 
assinala, há que se considerar a estereotipia lançada sobre os jovens negros a 
fim de justificar seu extermínio sistemático, de outro, sublinha, há que se 
atentar para os efeitos da performance do masculino potencializadas pelo 
racismo na vida de mulheres e LGBTs. Conclui, portanto, que se deve rever 
um tipo de “perspectiva que hierarquiza o sofrimento negro ao tempo em que 
exonera os homens das violências de caráter autofágico que tem servido de 
lastro na reprodução do genocídio”. 

OCHY CURIEL fez a Conferência de Encerramento do Encrespando 
2015 e, a partir da trajetória dos muitos movimentos de mulheres negras 
latino-americanas e caribenhas, nos convidou a refletir através do feminismo 
decolonial. Revisitou os três momentos de nossa luta. A fase das políticas de 
identidade, a partir da década de 1980, o momento seguinte de relacionar 
essa luta com outras formas de opressão e tomada da esfera pública e o 
terceiro momento, de maior transacionalização e institucionalização da nossa 
ação política. Marcando a ideia de imbricação, Ochy nos diz que “no se trata 
de colocar categorías que conforman una sumatoria de experiencias, o una 
intersección de categorías analíticas (Crenshaw, 1993), se trata de entender 
cómo estas han atravesado históricamente nuestra región desde el colonialismo 
hasta al colonialidad contemporánea y como se ha expresado enciertos sujetos 
que no han tenido privilegios de raza, clase, sexo y sexualidad, como son las 
mujeres negras, indígenas y campesinas de la región”. A autora nos conclama 
a desafiar a colonialidade do poder, do saber e do ser, a partir de uma ação 
coletiva feminista decolonial, cuidadosamente desenvolvida no seu texto.

Esses primeiros textos enunciam os principais problemas enfrentados 
por nós. O racismo, o sexismo e outras imbricações que estruturam e são 
estruturadas pela nossa condição marginal são postos em disputa, nos nossos 
termos. A segunda parte do livro pretende encarnar ainda mais as experiências 
que informaram as análises anteriores, ressaltando algumas práticas de 
reexistência amefricana. 

Começamos esse percurso com a fala de Beatriz Moreira da Costa, MÃE 
BEATA DE YEMONJÁ, que oferece a todas nós o esteio de uma raiz forte, o 

descritivos e despolitizados de muitos órgãos internacionais até os enfoques 
interdisciplinares das últimas duas décadas, “cuya aspiración de redención 
cultural ha hecho más visibles ciertas zonas de la producción intelectual de 
Latinoamérica y el Caribe”. O racismo e a racialidade são confrontados, assim 
como todas as estruturas que permitiram sua consolidação e permanente 
reconstrução. Muitas das inquietações só podem ser plenamente acessadas 
pela leitura do libro Elogio de la altea o las paradojas de la racialidad (2012). 
Mas, o texto que Zuleica nos oferece é capaz de nos aproximar de uma 
realidade que nos diz respeito muito profundamente e com a qual temos raras 
oportunidades de nos aproximarmos.

LÚCIA XAVIER capitaneou o debate acerca dos efeitos do racismo sobre 
o corpo, a saúde e nossa representação. Através de uma série de exemplos de 
imagens e símbolos da mulher negra nas mais variadas mídias (entrevistas, 
propagandas, charges, notícias de jornais e postagens de facebook, por 
exemplo), articula representação, violência e racismo (interpessoal e 
institucional). Destaca ainda a importância da política com o corpo e como 
a disputa por uma representação e imagem social positiva pode interferir na 
fruição de direitos pelas mulheres negras. Por fim, ressalta a nossa agência não 
apenas nas lutas cotidianas, mas buscando estrategicamente as mais variadas 
formas de responsabilização contra o racismo, o sexismo e outras formas de 
opressão, tão bem representada pela Marcha das Mulheres Negras (ocorrida 
em 18 de março de 2015). Outras dimensões da representatividade da mulher 
negra são desenvolvidas posteriormente por Rosália Lemos e Janaína Oliveira.

 ÍSIS CONCEIÇÃO destacou aspectos que fazem da Teoria Crítica 
Racial um repertório teórico-analítico muito rico para pensar as questões 
raciais no Brasil contemporaneamente. Enquanto reflexões construídas na 
luta contra o sistema de supremacia branca, oferece experiências interessantes 
de disputa frente ao racismo em uma realidade marcada pela postura omissiva 
do Estado e de seus agentes em face das ações de gozo de privilégios e violações 
horizontais de direitos fundamentais, resultantes de herança das estruturas 
racistas colonialmente construídas. Muitas das questões teóricas levantadas 
por Ísis servirão de amparo para as análises sobre a Constituinte brasileira, 
desenvolvidas por Thula Pires e Ellen Santos.

ANA FLAUZINA provocou-nos a pensar sofre o sofrimento negro e a 
necessidade de sua politização. Ela fala da dor profunda que acompanha 
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relacionadas à nossa representatividade, anteriormente trabalhadas por Lúcia 
Xavier.

O resgate da agência das mulheres negras iniciado por Mãe Beata de 
Yemanjá, Helena Theodoro e Rosália Lemos, propulsionou THULA PIRES e 
ELLEN SANTOS a investigarem o protagonismo das falas das mulheres negras 
na Constituinte de 1987/88. Silente na doutrina constitucional hegemônica, 
a atuação dessas mulheres é redimensionada e nelas percebe-se o compromisso 
com a construção de pautas políticas imbricadas, em um dos momentos mais 
potentes da história política nacional. O processo de organização política 
das mulheres negras, a partir da década de 1970, é retomado para informar 
sua contundente participação no momento constituinte, que pode ser 
exemplificado, mas não reduzido, à participação das grandes Lélia Gonzalez, 
Helena Theodoro e Benedita da Silva nas audiências públicas.No texto, além 
de Marias e Clarices, falam Azoildas, Cristinas, Édilas, Estelas, Iranis, Léas, 
Juremas, Oires, Pedrinas, Shirleis, Suzetes, Cecílias, Rosálias, Sandras, Veras, 
Zezés, Anas, Elizabeths, Geraldas, Ivonetes, Marizas, Miramares, Reginas, 
Lélias, Helenas, Beneditas. Mulheres que, na melhor tradição das ialodês, 
colocaram-se como agentes políticos de mudança, assumindo a herança de 
luta por dignidade que marca a diáspora.

JANAÍNA OLIVEIRA nos provoca a pensar sobre a representação das 
culturas negras no campo das imagens, em todas as esferas da produção 
audiovisual.A trajetória do cinema negro no Brasil foi tomada como “ponto 
de partida para reflexão acerca do protagonismo feminino no cenário 
contemporâneo das produções audiovisuais negras”. Durante as sessões do 
“curta e grossa” do Encrespando 2015, Janaína enunciou muitas das questões 
aqui desenvolvidas, estando o texto mais diretamente relacionado aos curtas-
metragens Kbela, de Yasmin Thayná, e Cinzas, de Larissa Fulana de Tal. 
Para além do reconhecimento do pioneirismo de Zózimo Bulbul no cinema 
negro brasileiro, é Adélia Sampaio, realizadora mineira-carioca, que ganha 
proeminência pela condição de cineasta pioneira no cinema negro do país 
e no seu lastro são referenciadas representantes contemporâneas do cinema 
negro brasileiro no feminino. Com Kbela e Cinzas, Janaína traça a linhagem 
do cinema negro no Brasil e reconhece o momento como de florescimento de 
uma geração com “fortes possibilidades de alterar, de um modo geral, o status 
atual das representações da população negra no audiovisual, e das mulheres 
negras de forma específica”.

esplendor de nossa cultura e respeito à ancestralidade. Com ela, desafiamos o 
racismo epistêmico, aprendendo com os orikis a enfrentar as agruras de nosso 
povo, a reivindicar nossa humanidade e a renovar a disputa permanente por 
respeito.

Seguimos adiante com HELENA THEODORO, que nos honrou 
com a Conferência de Abertura do Encrespando 2015. Iniciando com 
Teresa de Benguela, trouxe-nos trajehistórias de mulheres, vigas-mestras da 
comunidade negra. Trabalho e maternidade expropriados, corpos violados, 
empreendedoras de comércio e resistência, chegam às universidades e espaços 
de poder no enfrentamento permanente contra a colonialidade e suas 
estruturas. Rememorou a luta de Nzinga e destacou a atuação do movimento 
de mulheres negras no Brasil, principalmente, os processos construídos nos 
anos 1970 e seguintes.Período que será ainda mais enfatizado por Rosália 
Lemos, Thula Pires e Ellen Santos, nos seus respectivos trabalhos. Com as 
mulheres negras religiosas, D. Helena marcou as muitas de nós que tomam 
“para si a responsabilidade de manter a unidade familiar, a coesão grupal e a 
preservação das tradições culturais e religiosas de seu grupo, em função de sua 
paixão pela vida, de sua capacidade de se indignar diante das injustiças e de 
seu sonho de mudar a realidade para um mundo pleno de luz, música, risos, 
felicidade... pleno de AXÉ!”. 

ROSÁLIA LEMOS seguiu resgatando mulheres negras que protagonizaram 
ações pioneiras de resistência contra o racismo, o sexismo, as discriminações 
de classe e que contribuíram para o desenvolvimento dos feminismos negros. 
Com a herstória de Sojouner Truth, rememorou as bases do feminismo negro 
na diáspora e destacou algumas circunstâncias do mesmo processo no Brasil, 
com ênfase para as articulações desenvolvidas no Rio de Janeiro e no período 
indicado anteriormente. A Marcha das Mulheres Negras, ocorrida em 18 de 
novembro de 2015, ganhou destaque por representar um dos episódios mais 
potentes de contramovimento na atualidade, tensionando a ordem vigente e 
propondo uma nova ordem social.  Assim como nas experiências anteriores, 
Rosália demonstrou os desafios encontrados nos diálogos com as feministas 
brancas, homens negros, partidos políticos e sindicatos. Destacou, ainda,o 
fracasso desempenhado pela mídia quanto ao tratamento das informações 
sobre a população negra no Brasil, ao conteúdo das matérias veiculadas, à 
subestimação na estimativa numérica do evento, enfim, muitas das questões 
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Por fim, temos uma escrevivência, cuja densidade e entrega representa um 
dos momentos de maior emoção no Encrespando 2015. Entre as convidadas 
para discutir nossas questões no âmbito da Educação, estava uma das mais 
importantes vozes e presença do movimento de mulheres negras no Rio de 
Janeiro (mas, não apenas): Azoilda Loretto da Trindade. Azoilda dividiria a 
mesa com Giovana Xavier e Elisabeth Guimarães mas fez a passagem meses 
antes do evento (no dia 13 de setembro de 2015). GIOVANA XAVIER 
assumiu a necessária tarefa de homenagear essa grande mulher. Embalada 
pela canção que ela gostava de cantar “Eu entrego. Eu confio. Eu aceito. Eu 
agradeço”, Giovana nos coloca diante de uma escrevivência sobre relações 
de cuidado entre mulheres negras e sobre o lugar dos afetos na produção de 
conhecimento. “Rainha maga das artimanhas circulares”, nos legou valores 
intensamente experimentados e multiplicados por ela: oralidade, religiosidade, 
corporeidade, circularidade, musicalidade, cooperativismo, energia vital (axé), 
ludicidade, ancestralidade e memória. Obrigada, Zo. Obrigada, Gio.

A parceria entre o Núcleo de Estudos Constitucionais do Departamento de 
Direito da PUC-Rio, o Coletivo de Meninas Black Power e a Editora Brado 
Negro proporciona a todas nós a possibilidade de revisitarmos a qualquer 
momento o rico encontro que produzimos, os afetos que fortalecemos e as 
críticas que enunciamos. Que tenhamos muitos outros!
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VIEJAS Y NUEVAS INQUIETUDES2

                             Zuleica Romay Guerra3

Hace algún tiempo, frente a un trío de empresarios británicos, y a propósito 
de un evento internacional de turismo cultural en Londres, uno de ellos se 
interesó por mi negra y casi simbólica presencia entre los directivos cubanos que 
negociábamos futuras emisiones turísticas hacia la Isla. ¿Acaso la presencia de una 
negra en tan representativo grupo de empresarios no es una muestra evidente 
de que la Revolución Cubana no ha logrado avances en la erradicación de la 
discriminación racial?

“Cuarenta y seis años de Revolución no pueden borrar cuatrocientos de 
esclavitud”, les respondí. Y emprendí una detallada narración de mi historia de vida, 
en la cual mi más lejano recuerdo es la figura de Crecencia Santa Cruz, la única entre 
mis bisabuelos que conocí, por entonces con más de ochenta años y víctima del 
Alzheimer. En las calurosas noches de nuestro apartamento, Crecencia nos privaba 
del sueño con espeluznantes gritos de horror y súplicas de no ser golpeada. El 
retorno a la infancia, paradójico privilegio de la ancianidad, la llevaba de vuelta al 
barracón de esclavos donde nació y a quién sabe cuántos maltratos que, como víctima 
o impotente espectadora, su mente no pudo olvidar siquiera en sus días postreros.

Les hablé de mi abuela Elena, espiritista y combativa militante del Partido 
Socialista Popular – condiciones de las que se enorgullecía sin constricción de 
fe. Fue ella la primera persona en explicarme que solo con esfuerzo personal 
y adhesión total a la Revolución podría remontar la desventaja histórica que 
cuatro centurias de exclusión legaron a los desclasados y preteridos en este país. 
“Tu tía”, me insistió, “que cree tener siempre la razón porque es maestra, dice 
que la esclavitud se abolió en 1886, pero la verdad mi’ja es que quien nos quitó 
las cadenas fue Fidel”.

2   Texto apresentado originalmente como Introdução ao livro Elogio de la altea o las 
paradojas de la racialidad, que ganhou o Prêmio Casa de Las Américas 2012.
3   Zuleica Romay Guerra es investigadora social especializada em estúdios de comuni-
cación. Obtuvo el Premio Julio 2002, de la Editora Politica; y em 2009, el premio de ensayo 
Pensar a Contracorriente. 
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data, se transfieren en fenómenos de ósmosis social inherentes a cualquier colectividad 
humana, y se sedimentan en las conciencias, con la persistente inercia de los fondos 
acuáticos, menos susceptibles a los cambios provocados por las rápidas corrientes de 
la superficie.

Estos estereotipos y prejuicios – con manifestaciones diferentes en 
discriminadores y discriminados – eslabonan efectos de acción y reacción que 
solo pueden ser desterrados haciendo, de forma consciente y permanente, una 
revolución dentro de la Revolución para que valores éticos cada vez más elevados, 
sustentados en sólida educación, amplia cultura y firme espíritu de justicia, sean la 
brújula que guíe la conducta de las personas.

Desde el inicio mismo de la forja de la nacionalidad cubana, suicidios, 
sublevaciones, huídas y reductos rebeldes en el monte se ofrecieron como testimonio 
de nuestra resistencia a todo tipo de esclavitud. Una vez conquistadas las libertades 
esenciales, hace cinco décadas, hay que entender la superación de la discriminación 
racial como un largo proceso – con previsibles períodos de coyuntural involución –, 
sustentado en raigales transformaciones sociales, consolidadas a lo largo del  tiempo.

Entonces concluí aquella charla político-empresarial con una inmodesta, 
pero veraz afirmación: “Yo soy la Revolución Cubana; soy resultado del proceso 
iniciado en el siglo XVI cuando – cargados de cadenas en las bodegas de los barcos 
negreros, brutalmente arrojados sobre sus propias excrecencias y lanzados como 
basura por la borda si amenazaban morir – más de un millón de hombres y mujeres 
africanos llegaron a esta tierra para continuar escribiendo una historia en la que 
sus descendientes – hoy todos cubanos, sin prefijos excluyentes –, seguimos 
luchando para conquistar la más plena justicia”.

Tal fue el texto que presenté en la cuarta edición del Congreso Internacional 
Cultura y Desarrollo – celebrado en La Habana en el verano de 2005 –, como 
parte de un ameno y polémico panel dedicado a los excluidos, marginados y 
discriminados de este mundo, o sea, a la mayoría del género humano. Desde 
entonces, abordar la sutil complejidad de las relaciones raciales en Cuba constituyó 
una de mis inquietudes investigativas, aunque quizás lo fuera mucho antes, de 
forma latente y completamente amateur, cuando en mis años adolescentes adquirí 
conciencia de que el color de mi piel, en determinadas circunstancias, podía 
hacer la diferencia.

También hice referencia a mi padre, quien con solo once años comenzó a 
trabajar lavando autos para contribuir al peculio familiar, hasta que su inteligencia 
natural lo elevó, en la jerarquía del gremio, primero, a herrero y luego, a 
mecánico de automóviles. Mi padre, que confundió el asalto al Cuartel Moncada 
con una aventura paramilitar y comprendió su error leyendo a escondidas La 
historia me absolverá, fue el primer homenajeado de la familia por sus resultados 
académicos, cuando en un animado almuerzo dominguero celebramos su graduación 
de sexto grado.

Narré cómo entraron los libros en mi hogar, primero como cebo para retenernos 
en la cama si nos resistíamos a dormir la obligada siesta del mediodía. Y cómo 
se convirtieron en nuestro principal alimento espiritual, en una familia que 
casi instintivamente distinguió entre casualidad y oportunidad, nos incentivó 
la necesidad de leer y nos hizo – acuciados por fraternal emulación que se fue 
transformando en firme compromiso – egresar uno a uno de las aulas universitarias. 
Hoy mi padre, cuyas callosas manos todavía manejan con destreza el taladro y la 
pulidora de metales, enarbola como blasón nuestros certificados de estudios superiores, 
y delibera, cual maestro, periodista u otro intelectual afín, en la medida en que la 
batalla política e ideológica consustancial a nuestra existencia como país soberano lo 
ha ido dotando de conocimientos, capacidad de análisis y argumentos.

Nuestro proceso – les dije – no se ha dado de forma similar en todas las 
familias cubanas. La victoria de enero hizo realidad el sueño de la igualdad de 
oportunidades en todos los ámbitos de la vida social, pero la posibilidad de 
identificar y aprovechar las oportunidades está en relación directa con la acumulación 
individual de la experiencia. A escala familiar, los modos y estilos de vida se 
reproducen por simple efecto de irradiación; alterarlos, escapar de la red tejida 
por las costumbres del entorno social más cercano no resulta tan fácil. Por eso, 
desde el primer día y la primera obra, el esfuerzo emancipador de la Revolución se ha 
dirigido al medio social, a transformar las condiciones de vida de las personas, tanto 
en la esfera de lo material como de lo espiritual.

La Revolución, en apenas dos años, demolió las bases económicas, jurídicas y 
políticas sobre las que se erigieron cuatrocientos años de férrea esclavitud, cuyos 
símbolos originarios, el cepo y el grillete, fueron sustituidos por un andamiaje 
social marginador y excluyente para una mayoría integrada por todas las etnias y 
todos los colores. Tras el derrumbe de la tiranía, los instrumentos de marginación 
y discriminación fueron suprimidos, pero estereotipos y prejuicios tienen larga 
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De modo que no hay uno, sino tantos racismos como modos de relaciones 
sociales en los que atributos de naturaleza accidental ofrezcan basamento al ejercicio 
de la inferiorización humana, aunque el más común entre ellos esté asociado al color 
de la epidermis. 

El racismo antinegro, su génesis, manifestaciones, mutaciones y vigencia 
constituyen el tema central de este ensayo, en el que asumo la vetusta y cuestionada 
clasificación del médico alemán Johann Friedrich Blumenbach, quien en 1781 
inauguró las clasificaciones raciales basadas en el color de la piel. Procedo así no 
solo por ser este el criterio más extendido internacionalmente, también porque 
estudios sociales realizados en diferentes épocas demuestran que la variable 
color de la piel es el núcleo alrededor del cual se estructura la idea que sobre las razas 
se tiene en nuestro país.5

No suscribiré, sin embargo, la perspectiva de análisis que reconoce la existencia 
en Cuba de un «problema negro», expresión que considero trascendida por 
nuestra historia social y cultural. Formular la cuestión, aislando y  magnificando el 
tema del color, implica considerar que los negros en Cuba – como los palenqueros 
colombianos o los quilombolas de Brasil – constituyen un sector de la sociedad 
con particularidades étnicas, ordenaciones comunitarias, pertenencias territoriales 
y espacios sociales específicos distinguibles del resto de la población. Tal 
planteamiento presupone, además, reconocer la existencia de problemas sociales que 
atañen o afectan únicamente a las personas con ese color de piel y sus múltiples 
gradaciones, presupuestos cuya falsedad puede reconocerse fácilmente. Haré, por 
tanto, un uso flexible y contextualizado de la palabra negro, siempre en conexión 
con la cuestión racial y sus diversas implicaciones sociales.

Sabemos que el color de la piel no tiene significados axiológicos. Un ejemplo 
cercano nos lo ofrecen los Estados Unidos, país donde millones de hombres y mujeres 
esclavizados lucharon durante décadas para ascender a la condición de ciudadanos, 
y cuyos descendientes establecieron paradigmáticos referentes de dignidad en varios 
períodos de su historia reciente. Mas la misma sociedad que produjo a Martin R. 

5  Una investigación reciente, llevada a cabo por Pablo Rodríguez Ruiz, Lázara Y. Carrazana 
Fuentes y Ana J. García Rally, investigadores del Centro de Antropología del Ministerio de Cien-
cia Tecnología y Medio Ambiente (CITMA) («Relaciones raciales en la esfera laboral», en Las 
relaciones raciales en Cuba: estudios contemporáneos, La Habana, Fundación Fernando Ortiz, 2011), 
confirma la persistencia en la población cubana de esta noción de raza.

Como cualquier persona de mi tez, en ocasiones fui objeto de la lapidaria 
sentencia admonitoria: «tenías que ser negra», si un comportamiento impropio me 
hacía destacar negativamente. Recuerdo también, cuando mi natural irreverencia 
saboteaba mis mayores empeños conductuales, que el veredicto se prolongaba con una 
amonestadora aclaración: «los negros, si no la hacen a la entrada, la hacen a la salida». 
Viví, sin embargo, una infancia bastante a salvo de sátiras raciales, si obvio alguna 
que otra burla a mi cabello trenzado o a mis codos y rodillas, cenicientos por el roce 
juguetón y la escasez crónica de cremas humectantes.

Aún inocente, se me escapaba el sentido de ciertas expresiones que, sedimentadas 
en el habla popular, se emplean la mayor parte de las veces con propósitos de burla, no 
de degradación u ofensa, pero expresivas de decimonónicos prejuicios. Mi casi 
inexistente conciencia racial era fruto natural de una inédita práctica social, cuya 
irreverente horizontalidad fue reforzada, andando el tiempo, con una Constitución y 
un Código Penal que proscribieron de manera explícita todo tipo de postergación.

Años después, sucesivos descubrimientos de pocas pero relevantes claves para la 
interpretación del mapa genético de los seres humanos demostrarían que, a nivel de 
ADN, quienes exhiben mayores trazas de origen africano son los de mayor diversidad 
genética, aunque en mis años jóvenes más de una vez escuché a individuos de piel 
clara minimizar una torpe confusión entre personas de piel oscura con una frase 
negligente y ofensiva: «es que todos los negros se parecen». Sin embargo, no se 
hablaba entonces de discriminación racial, y ambos vocablos, en su conjunción 
incómoda, irritante, se fosilizaron en significados presuntamente rebasados, mientras, 
allende nuestros mares, la expresión sufría sucesivos y abarcadores procesos de 
resemantización.

Trascendiendo fisonomías y colores para adaptarse a un mundo cada vez más 
contradictorio y plural, la discriminación racial ha llegado a entenderse como

[…] toda distinción, exclusión, restricción, preferencia basada en 
motivos de raza, color, linaje, origen nacional o étnico que tenga por 
objeto o por resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce 
o ejercicio, en condiciones de igualdad, de los derechos humanos 
y libertades fundamentales en las esferas política, económica, social, 
cultural o en cualquier otra esfera de la vida pública.4

4  Convención internacional sobre la eliminación de todas las formas de discriminación ra-
cial, <www2.ohchr.org/spanish/law/cerd. htm>.
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demandó reajustar el proyecto igualitario desarrollado durante más de treinta años.

Los estimulantes intercambios del IV Congreso Internacional Cultura y 
Desarrollo me predispusieron a estudiar – conociendo por propia experiencia cuán 
lejos llegamos en la batalla contra el flagelo de la discriminación – la magnitud 
y el alcance del repliegue experimentado, las dificultades identificadas como más 
relevantes y la vigencia de las fortalezas ideológicas que sostienen nuestra ética 
social solidaria. A partir de entonces, he dedicado parte de mi tiempo a la lectura 
tras la huella del origen oblicuo de nuestra convivencia interracial, y también a 
dialogar de manera formal, aunque relajada, con decenas de personas, lo mismo en 
pequeños grupos que individualmente, asistida por la gregaria curiosidad que nos 
compulsa a contrastar nuestros puntos de vista con los criterios de los otros, y que 
no es la única, pero sí una sabia manera de aprehender e interpretar.

No pocos análisis sobre las razas y el racismo hunden sus raíces en el pensamiento 
social de la Antigüedad, con reinterpretaciones de los textos más referenciados 
de Platón y Aristóteles que creen descubrir, en sus visiones respectivas sobre el 
ordenamiento y desarrollo de las sociedades estamentales griegas, las semillas del 
racismo diferencialista de nuestros días. Durante los últimos trescientos años se 
han ocupado del asunto varias disciplinas de las ciencias sociales y médicas, entre 
ellas la Historia, la Antropología Biológica, la Sociología y la Psicología Clínica y, 
más recientemente, la Etnología y la Psicología Social. Tales estudios muestran una 
creciente diversidad e interdisciplinariedad, sobre todo a partir de la segunda 
mitad del siglo XX, compulsados por la marea antirracista que selló la derrota del 
nazismo, el proceso de descolonización de África y el auge de los movimientos 
de reivindicación de los derechos civiles, que tuvieron en los activistas negros 
estadounidenses un referente icónico.

Varios organismos internacionales han desarrollado sistemas de indicadores para 
el análisis de la cuestión racial. La Unesco estuvo entre los primeros, a mediados 
del siglo XX, al secundar el entusiasmo generado por la presunta democracia 
racial brasileña financiando investigaciones en las que participaron científicos 
nacionales – como Florestan Fernandes y Thales de Azevedo – y extranjeros 
contratados, en su mayoría franceses y estadounidenses. Durante la última década, 
estudios sobre pobreza, gobernabilidad e inequidad racial, entre otros temas, han 
sido financiadas por entidades como el Banco Mundial, Diálogo Interamericano, 
la Agencia Estadounidense para el Desarrollo Internacional (USAID) y el 
Banco Interamericano de Desarrollo. Si bien resulta irónico que organizaciones 

Delany,6 William E. DuBois7y Malcom X,8 pergeñó y otorgó poder para la defensa 
de las peores causas a Colin Powell, Condolezza Rice y Barak Obama. Es por ello 
que mis alusiones a lo negro se referirán a nuestras diversas herencias africanas y a 
la percepción individual y social sobre estas.

Como a muchos otros cubanos, las preocupaciones sobre el racismo y la 
discriminación racial me asaltaron entrados los años noventa, cuando el análisis 
de estadísticas económicas y sociales, así como la recurrencia de solapadas 
conductas inferiorizantes antes esporádicas demostraron cierta involución en un 
frente de lucha donde la Revolución ha logrado no pocas victorias; retroceso 
dolorosamente sorpresivo para muchos, aunque previsible si nos atenemos a la 
profundidad y amplitud de la crisis económica que desencadenó la implosión de 
la ex URSS y del llamado bloque socialista europeo, crisis cuyo enfrentamiento 
6  Martin R. Delany (1812-1885) figura entre los primeros afroamericanos en acceder a la 
Escuela de Medicina de Harvard, en 1850. Se le reconoce como precursor de la corriente del 
panafricanismo que asumió el retorno a África como reivindicación etnocultural. En 1859 inició un 
recorrido por el valle del Níger, región que consideraba ideal para el poblamiento de tierras 
ociosas, a cargo de estadounidenses negros. Aunque en 1861 hizo público su «Informe de la 
exploración del valle del Níger», finalmente el proyecto se frustró. Autor de varios ensayos y de una 
novela inconclusa, con la que pretendió refutar La cabaña del tío Tom, publicitada obra de Harriet 
Beecher Stower, en 1879 dio a conocer su trabajo más ambicioso: Principia of Etnology.
7  De origen humilde y con gran vocación para el estudio, William Edward Burghardt 
Du Bois (1868-1963) fue el primer afroamericano en alcanzar el doctorado por la Universidad de 
Harvard, en 1885, con la tesis «La supresión de la trata de esclavos en Norteamérica». Enseñó Econo-
mía Política, Sociología e Historia en las universidades de Wilberforce, Fisk, Pensylvania y Atlanta. 
Activista por los derechos civiles desde finales del siglo XIX, en 1909 fue uno de los fundadores de 
la Asociación Nacional para el Avance de la Gente de Color (NAACP, por sus siglas en inglés). 
En 1903, en Las almas de la gente negra, el segundo de los varios libros que escribió, afirmó: «El 
problema del siglo XX es el problema de la línea de color, el de la relación de las razas más oscu-
ras con las razas más claras de hombres de Asia y África, en Estados Unidos y en las islas del mar».
8  Durante su estancia en prisión por hurto y allanamiento de morada, el joven Malcom 
Little (1925-1968) se adscribió a la congregación denominada Nación del Islam. A partir de 
1952 comenzó a predicar entre los musulmanes negros, poniendo acento en la denuncia del 
racismo, el rechazo al blanco, por su histórico papel de raza opresora, y el orgullo de la herencia negra, 
que en su caso visibilizó sustituyendo su apellido por una X. Convertido al islamismo suní, 
visitó varios países de África. Sus intercambios con líderes de diferentes etnias y color de piel, su 
profundización en la historia de la diáspora africana en América y un intenso activismo internacio-
nal incorporaron a su discurso político contenidos más trascendentes, centrados en la defensa de los 
derechos humanos de las minorías oprimidas y la reivindicación de la violencia como opción para 
la liberación nacional de los pueblos. Dejó un importante legado ideológico en su Autobiografía, 
así como en los discursos y las entrevistas que le fueron publicados. Considerado el más influyente 
político negro en la historia de los Estados Unidos, no se propuso, sin embargo, utilizar su liderazgo 
para forjar la unidad de los movimientos que confrontaban al sistema. Su asesinato, perpetrado en 
1965, fue un doloroso ejemplo de las nefastas consecuencias de la falta de unidad de los activistas y 
luchadores negros estadounidenses.
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manifestarse como un ideario desestructurado, con relativa autonomía de los 
componentes de tipo simbólico con respecto al saber teórico, y mostrar altos 
grados de compatibilidad y transversalidad. Al respecto, conviene no olvidar la 
reflexión del Comandante Fidel Castro en una comparecencia televisiva, el 25 de 
marzo de 1959:

[…] hay gentes que van a la Iglesia y son racistas; hay gentes que se llaman 
revolucionarios y son racistas; hay que gentes que se llaman buenas y 
son racistas; hay gentes que se llaman cultos y son racistas […]. 
Hay gente muy humilde que también discrimina, hay obreros que 
también padecen de los mismos prejuicios de que puede padecer 
cualquier señorito adinerado […].10

La naturaleza multiforme del racismo proyecta prácticas sociales excluyentes, al 
menos en tres planos, que se superponen como las capas de una cebolla. Hay un 
ámbito externo, de tipo estructural, en el que el ordenamiento institucional de la 
sociedad genera postergaciones diversas, con consecuencias políticas, económicas y 
sociales de diferente alcance y profundidad. El apartheid, el nazismo y el sionismo son 
ejemplos recientes – el último de ellos dolorosamente actual – de elaboraciones 
ideológicas que legitiman socialmente la existencia de razas superiores e inferiores. 
Menos visible pero disfrutando la lozanía de lo interno, la dimensión cultural 
del racismo hereda, erige y reconstruye estereotipos y prejuicios al amparo de 
una inadvertida y discriminadora cotidianidad. Y debajo, en ocultos anillos que 
solo pueden poner al descubierto un corte transversal, predisposiciones de tipo 
sociopsicológico, fuertemente negadas por los sujetos actuantes, sostendrán el 
hálito racista, muchas veces enmascarado por sentimientos tan humanos como la 
antipatía y el disgusto.

En el caso cubano resulta claro que la nefasta herencia de la esclavitud, a 
la que se sumó más de medio siglo de subordinación, acumuló enormes 
desventajas económicas, sociales y culturales sobre las personas más oscuras. Se 
olvida a veces el antinómico legado psicológico del colonialismo, en virtud del cual 
nos acostumbramos a pensarnos como superiores/inferiores; bellos/feos; modernos/
incivilizados, configurados como estamos por los moldes del color. Esa visión 
10  Fidel Castro Ruz: Pueblo y democracia, t. I, La Habana, Editora Política, 2008, pp. 120-
121.

emblemáticas del capitalismo transnacional y de sus asimétricas políticas sociales 
se muestren preocupadas por las consecuencias del sistema que defienden, la 
información factual que ellas han acumulado no debe desdeñarse.

Los estudios sobre razas y racismo que han nutrido mis meditaciones abarcan 
perspectivas que van desde la unilateralidad positivista de las «ciencias del 
comportamiento», prolijamente estudiadas por la llamada sociología empírica, 
pasando por compendios descriptivos y despolitizados de algunos organismos 
internacionales, hasta los enfoques interdisciplinarios de las dos últimas décadas, 
cuya aspiración de redención cultural ha hecho más visibles ciertas zonas de la 
producción intelectual de Latinoamérica y el Caribe.9

Aunque el debate académico ha articulado consensos en torno al origen, la 
manifestación y las formas de reproducción social del prejuicio y la discriminación 
por motivos del color de la piel, el racismo y sus prácticas discriminatorias son 
hoy aún un complicado objeto de análisis por el tupido entramado de prejuicios 
sobre los que se erige la actividad social de las personas, eslabonando, no pocas 
veces, redes de relaciones donde los mismos individuos y grupos subordinan y 
son subordinados, discriminan y son discriminados, actuando unas veces como 
víctimas y en otras como victimarios, en virtud del color de su piel, pero también 
del género, origen social, lugar de nacimiento o de la orientación sexual.

Por más de cuatro años – la data de mi indagación –, intercambié con 
personas convencidas de la negatividad de los prejuicios raciales, pero incapaces de 
combatir sus predisposiciones homofóbicas; con cubanos de ambos sexos que aspiran 
a una plena igualdad racial pero persuadidas de que el hombre nace para «lucharla» 
en la calle y la mujer para quedarse en la casa, a cargo del resto de la familia. Y 
aunque los prejuicios sexistas no estuvieron en el centro de mis indagaciones, 
constaté la existencia de gays y lesbianas de piel blanca que no incluyen entre 
sus compromisos éticos la lucha por la igualdad racial. Apreciar la permanencia y 
amplitud de posturas encaminadas a parcelar la gran batalla por la dignidad humana 
que entre todos debemos librar, fue uno de los resultados menos estimulantes de 
este estudio.

Pude comprobar que el racismo – sus teorías, nociones, estereotipos y 
representaciones –, en tanto construcción ideal de las relaciones sociales, puede 
9  María Dolores París Pombo, en un análisis sobre el tema («Estudios sobre el racismo en 
América Latina», Política y Cultura, México, D. F., Universidad de Xochimilco, núm. 17, 2002), 
considera que en la actualidad existe una producción intelectual sistemática sobre el racismo en 
Brasil, Perú, Ecuador, Colombia y República Dominicana.
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con candor incomparable, que la mejor manera de resolver ciertas 
cuestiones consiste en no estudiarlas, ni examinarlas siquiera. Y sé también 
que otros propalan, con evidente mala fe, que los que nos proponemos ayudar 
a la solución del problema somos precisamente los que venimos a complicarlo, 
trayendo como consecuencia de nuestros esfuerzos, la separación de 
las razas cubanas.14

Me propuse entonces dar una ojeada a otras realidades, en busca de huellas 
coloreadas por un pasado histórico común, para analizar en qué medida estereotipos, 
prejuicios, conductas segregacionistas y estrategias de simulación responden a 
esquemas impostados por una cultura dominante, pues, como sabemos, «[…] 
el curso de la diáspora africana en tierras americanas es uno de los eventos de la 
historia humana con más trayectorias inconclusas, con más deudas que saldar, con 
más heridas sin curar, con más silencios cómplices de los productores de discurso 
en las instituciones oficiales y académicas […]».15

En los territorios colonizados por el emergente capitalismo europeo, la 
presencia forzada del negro, víctima de lacerantes procesos de desarraigo y 
despersonalización, condicionó reconstrucciones culturales con afinidades y 
semejanzas fácilmente reconocibles en nuestros días. El modo de vida derivado 
del sistema esclavista impuesto justificó la exclusión social, legitimó la coartada 
del color y sistematizó conductas aprendidas en circunstancias políticas, económicas, 
sociales y culturales que matizaron, de forma parecida, los procesos de formación 
de ciertas nacionalidades americanas. Se desarrollaron así estrategias similares, 
encaminadas a perpetuar las sociedades estamentales constituidas en los territorios 
de Ultramar. Tras la constitución de las nuevas repúblicas, la invisibilización del 
negro, el discurso demagógico del mestizaje y la asimilación epidérmica y festiva de 
la herencia cultural africana estuvieron en la punta del iceberg de simulaciones que 
el chileno por adopción Alejandro Lipchütz bautizó como «hipocresía social».

14  Juan Gualberto Gómez: «Programa del diario La Fraternidad. Nuestros propósitos», en 
Emilio Roig de Leuchsenring (comp.): Juan Gualberto Gómez: Por Cuba libre, La Habana, 
Editorial de Ciencias Sociales, 1974, p. 260. He subrayado parte del texto para resaltar su coinci-
dencia con las imputaciones que, más de un siglo después, se siguen utilizando para estigmatizar 
a las personas preocupadas por las causas, formas de reproducción y consecuencias de esta disfunción 
social.
15  Claudia Mosquera, Mauricio Pardo y Odile Hoffmann: Afrodescendientes en las Américas. 
Trayectorias sociales e identitarias, Bogotá, UN, ICANH, IRD, ILSA, 2002, p. 13.

sesgada que aún hoy prevalece, y que estorba, subrepticia pero tenazmente, nuestro 
avanzado proceso de integración nacional, es resultado de nuestro devenir histórico. 
No exagera Fernando Martínez Heredia al destacar: «En el marco de las necesidades 
de la dominación sucedió la construcción intencionada y sistemática del racismo 
del siglo XIX, que llegó a cristalizar como un elemento constitutivo de nuestra 
cultura».11

Sin embargo, pese a reconocer la complejidad de los mecanismos de formación y 
reproducción social de los prejuicios raciales, así como la existencia de factores 
que estimulan su persistencia y mutación, admitir que «la Revolución aún 
no ha erradicado el problema racial», genera en muchos de los cubanos una sorda 
frustración, acompañada de sentimientos de culpa encubiertos por una amplia 
gama de técnicas evasivas. Aunque sumamente insatisfactoria, es una respuesta social 
esperada en una comunidad donde el ciento por ciento de la población negra y 
mestiza sabe leer y escribir, y varios indicadores de calidad de vida se asemejan o 
superan los de países punteros en el Índice de Desarrollo Humano (IDH). En este 
país original, más del noventa por ciento de los adolescentes negros y mestizos 
concluye los primeros nueve grados de enseñanza, y la seguridad social cubre 
por igual a los más necesitados, con independencia de su coloración cutánea.12

Víctor Fowler considera que la Revolución Cubana, a la par que produjo un 
cambio trascendente, ganó la culpa de mezclar pudor y temor, de «[…] haber 
sepultado la discusión sobre el racismo cultural y, con ello, haber perdido la 
oportunidad de corrección continua de los errores gracias a una adecuada señal 
de retorno, que debía haber provenido de los espacios públicos de opinión y 
debate».13 La observación me parece pertinente, aunque creo que la verdadera 
culpa de la Revolución es no haber sido lo suficientemente radical para desterrar 
un lastre cultural señalado hace más de ciento veinte años por Juan Gualberto Gómez:

Bien sé que algunos consideran tan pavoroso este problema, que 
tratan de imprudente a todo el que reclama su existencia, imaginándose 

11  Fernando Martínez Heredia: «Prólogo» a Serafín Portuondo Linares: Los independientes de 
color, La Habana, Editorial Caminos, 2002, p. XV.
12  Por los resultados de sus políticas sociales, Cuba alcanza un IDH de 0,760, lo que la 
ubica en el lugar 53 entre los 172 países conocidos en el ranking publicado en 2011 por la 
Oficina del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD).
13  Víctor Fowler Calzada, y otros: «¿Existe una problemática racial en Cuba?», Espacio Lai-
cal, núm. 2, La Habana, 2009 (dossier), <www. espaciolaical.org/contens/esp/sd_069.pdf>.

http://www/
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económicas a las que se aplicó; del grado de implicación de las clases y los grupos 
sociales dominantes en el comercio trasatlántico propulsado por el capitalismo 
europeo; de las etnias y culturas que se mezclaron en cada geografía de Ultramar; 
de condicionamientos espaciales y topográficos, cuya importancia aún subestiman 
las historias culturales de nuestros países; y de las prácticas –culturales, laborales, 
belicosas – que utilizó la masa esclava para sumarse a la creación de la nación, entre 
otros elementos.

Por estas y otras razones, adelantados consultores de este proyecto me 
previnieron sobre la tentación de homologar manifestaciones parecidas de 
fenómenos originados en entornos sociales diferentes. Mas, sin objetar la 
racionalidad de esas prudentes consideraciones, decidí asumir el reto en aras de 
asentar mi razonamiento sobre lo racial en un contexto geográfico, cultural y 
temporal que facilite un abordaje amplio de miras y sin sentimientos de culpa.

La pertinencia de hallar coloreados puntos de contacto en nuestras historias 
culturales encuentra asidero en las similitudes destacadas por Peter Wade, quien a 
partir de diversas investigaciones resume y compara comportamientos prejuiciados 
en Brasil, Colombia y Perú:

[…] gente negra que es excluida informalmente de ciertos clubes 
y hoteles; anuncios con ofertas de empleo que solicitan personas de 
«buena apariencia», lo cual se entiende claramente como piel clara; 
insultos en las calles; supuestos sobre el estatus ocupacional y de clase 
con base en la apariencia racial; hostigamiento y violencia dirigidos por 
la policía hacia personas negras; la preferencia en las imágenes de 
los medios de comunicación por personas blancas y de piel clara, 
excepto, tal vez, en contextos particulares, como el deporte, la 
danza, el carnaval, etcétera.17

Considerando como variables independientes el color de la piel, el sexo 
y el posicionamiento sociolaboral, mis intentos indagatorios han tratado de 
dilucidar con la mayor objetividad posible o – como nos alerta Carolina de  

17  Peter Wade: «Etnicidad, multiculturalismo y políticas sociales en Latinoamérica», Tabula 
Rasa, Bogotá, núm. 4, enero-junio de 2006, p. 61.

El mestizaje racial y cultural de las potencias coloniales ibéricas experimentó en 
América un crecimiento exponencial, en interacción con la diversidad étnica y racial 
de los sujetos que aquí convergieron. La población de lo que hoy conocemos como 
América Latina y el Caribe es el más diverso crisol de culturas de la modernidad. 
Lo constató el afán de José Juan Arrom, quien, aún prescindiendo de una enorme 
porción de Sudamérica – Brasil  – y de dos quintas partes del Caribe insular –los 
que no hablan español –, cartografió seis territorios hispanoamericanos culturalmente 
discernibles: el Caribe hispano, el antiguo virreinato de Nueva Granada, Mesoamérica, 
el otrora vasto dominio del imperio incaico, la angostura que luego se llamó Chile 
y las tres repúblicas rioplatenses.16

La historiografía occidental, como norma, subvalora la influencia de la civilización 
egipcia en las culturas greco-latinas, a pesar del profundo y abarcador mestizaje 
que resultó de la gesta alejandrina. Ciertas pinturas, grabados y otras creaciones de 
la plástica, y más recientemente el cine, ignoran las señales somáticas del arte 
funerario y monumental egipcio y nos devuelven rostros blancos, ojos y pelos claros 
de inusitada belleza caucásica, que adoptan como icono a la incorregiblemente 
sensual Cleopatra. Invisibilizada durante siglos, a la multiétnica y multirracial África 
le ha sido negado su relevante aporte a la unidad de la diversidad de la especie humana.

Esta investigación tiene en cuenta las conclusiones de estudios sobre la cuestión 
racial realizados en Brasil, patria del cincuenta por ciento de los negros y mestizos 
latino- americanos y caribeños, así como análisis referidos a Colombia y Venezuela, 
países que, impactados en determinado momento de su historia por entradas masivas 
de africanos esclavizados, incorporaron lo negro a la matriz de su nacionalidad, a 
pesar de los remilgos de sus elites de poder. Abordaremos ejemplos de la huella 
cultural del coloniaje en naciones donde los pobladores originarios no pudieron 
ser exterminados – como México y Perú –, y sumaron africanos negros a las 
amalgamas fundadoras de esa pluralidad de pueblos nuevos que tanto amó Martí. 
Las evidencias de la impronta racializada de nuestras culturas estarán bien a la vista 
en Argentina y Uruguay, naciones donde los descendientes de indios y negros fueron 
invisibilizados históricamente y reducidos a prescindibles e irrelevantes «datos» en 
las estadísticas censales.

Adoptar la esclavitud y sus secuelas como punto de partida para el análisis 
de ciertos agentes patógenos de la racialidad afroamericana entraña un grave riesgo, 
pues la esclavitud construyó realidades diferentes en función de las actividades 
16  José Juan Arrom: «Hispanoamérica: carta geográfica de su cutura», Islas, Santa Clara, 
Universidad de Las Villas, vol. I, núm. 1, septiembre-diciembre de 1958.
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similitud semántica como garantía de fiabilidad científica. En reiteradas ocasiones las 
interrogantes fueron formuladas de manera diferente a las de estudios anteriores, 
incluso en aquellos casos en los que la cuestión a comprobar es la misma. Aspiro, no 
obstante, a que la comparación de las respuestas emitidas en momentos diferentes 
conjeture la consistencia o el dinamismo de determinadas opiniones, actitudes y 
representaciones sociales de tipo racial.

A principios de este siglo, el investigador británico Richard Dyer afirmó:

Los blancos están por doquier en la representación. Sin embargo, 
precisamente a causa de eso y de su establecimiento como norma, 
parecen no ser representados para sí mismos como blancos, sino como 
personas que están marcadas por diverso género, clase, sexualidad y 
capacidad. En otras palabras, al nivel de la representación racial, los 
blancos no son cierta raza, son simplemente la raza humana.20

Aquí se hablará, sobre todo, de blancos y de negros, lo cual no significa que 
la parte intermedia y cada vez más visible de nuestra tríada racial tenga poca 
importancia. Blanco y negro fueron los colores predominantes en las pocas pero 
sustanciosas combinaciones que corporizaron nuestra cromática diversidad. Pluralidad 
que, como cuerda sometida a la fuerza ejercida por un peso o una tracción, acumula 
en los extremos del espectro del color tensiones capaces de originar rupturas. A 
lo largo de cinco capítulos, que pueden funcionar como textos relativamente 
independientes, intentaré una aproximación a problemas que nuestra convivencia 
no ha resuelto, consciente de que, en no poca medida «[…] de lo que se trata en 
nuestra cultura es de las relaciones entre las razas […]».21

No me referiré a los blancos genéticamente incontaminados que reconoce la 
raciología estadounidense, según la cual una dieciseisava parte de «sangre negra» basta 
para inferiorizar racialmente a las personas. Nuestra mestizada historia nacional 
ha convertido en blanca a toda persona que no siendo negra tampoco resulte 
suficientemente mestiza tras un complaciente examen visual. Desde la llegada 
a nuestras costas de los mestizos que luego se llamaron españoles, la nuestra es 
una artificiosa y forzada blanquitud. Así nos construimos, así nos pensamos y así nos 
reconocemos hasta hoy.
20  Richard Dyer: «La cuestión de la blancura», Criterios, La Habana, núm. 34, 2003, p. 64.
21  Margarita Mateo Palmer y Luis Álvarez Álvarez: El Caribe en su discurso literario, Santiago 
de Cuba, Editorial Oriente, 2005, p. 114.

la Torre –18 con una razonable subjetividad científica la influencia o lugar de lo 
racial en la identidad, realización personal, satisfacciones, disgustos y expectativas 
de varias decenas de profesionales cubanos, sin la pretensión de emular el entusiasmo 
matematista de las llamadas «investigaciones  objetivas».

Partidarios de la ortodoxia académica podrán objetar mi estilo, por autobiográfico 
y anecdótico. Considero legítimo ser parte del problema y no una distanciada 
observadora de los acontecimientos, sobre todo porque me siento involucrada desde 
el momento en que me propuse abordar este tema. El enfoque autorreferente de Los 
placeres del exilio, donde la excelente prosa de George Lamming se extiende en un 
profundo análisis sobre la naturaleza psicosocial y sociocultural del racismo, le 
otorga al texto una calidez humana tan convincente como el soporte argumental 
construido por el autor. Me parece un ejemplo digno de imitar, incluso careciendo del 
virtuosismo literario y la intuición sociológica del intelectual barbadense.

No obstante mis esfuerzos por aparentar una docta y fría objetividad, el color 
de mi piel quizá pudo influir enlas respuestas de quienes tomaron parte en las 
entrevistas individuales y grupales que organicé, ya que en indagaciones de este 
tipo suelen darse interinfluencias similares a las descritas por la física cuántica, 
cuando el instrumento que el científico usa para estudiar el comportamiento de las 
micropartículas influye en la trayectoria y velocidad de estas. Como anoté cierta 
vez, las personas abocadas a un intercambio oral con propósitos indagatorios 
pueden manifestar criterios que guarden cierta cortesía hacia el entrevistador; 
falsear sus opiniones debido a un mal entendido prestigio o por el afán de 
responder «razonablemente», sin contradicciones; y emitir juicios bajo la presión 
de la desconfianza o el temor de tipo político, social o religioso.19

Esta no será, por tanto, una indagación asépticamente objetiva, como propugnan 
inútilmente los neopositivistas. Hace mucho tiempo se demostró que una 
investigación ideal sobre sujetos reales es imposible, por lo que solo puedo 
comprometerme a ser honesta en el manejo y la evaluación de la información 
recopilada.

Los lectores apreciarán mi insistencia en contrastar los resultados obtenidos con los 
de algunas indagaciones empíricas realizadas en Cuba durante los últimos años en 
torno a la problemática racial. Por supuesto, ignoré la tiránica regla que define la 
18  Ver: Carolina de la Torre Molina: Las identidades: una mirada desde la Psicología, La Habana, 
Centro de Investigación y Desarrollo de la Cultura Cubana Juan Marinello, 2001.
19  Zuleica Romay Guerra: La opinión pública en el ocaso de la neocolonia cubana, La Habana, 
Editora Política, 2003, p. 65.
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reelaboraciones de la herencia africana, como algunas religiones y expresiones del 
arte y la literatura, expresan relaciones sociales – interpersonales e intergrupales – que 
resultan influidas por el color de la piel.

Es por ello que decidí incluir en este estudio reseñas de los animados 
intercambios individuales sostenidos con varios profesionales cubanos; apuntes de 
entrevistas grupales en las que participaron individuos de diferente color, origen 
social, ocupación, edad y nivel educacional; y también comentarios acerca de los 
resultados obtenidos mediante la aplicación de cuestionarios de respuesta directa. 
Creo oportuno anticipar que el sesenta por ciento de las opiniones recogidas, 
de manera oral o escrita, provienen de personas graduadas de nivel superior, lo que 
significa que el trabajo de campo que dio sostén a mis argumentos utilizó una 
muestra intencional.

Defiendo una tesis que las conclusiones de uno de los estudios realizados por 
el hoy Instituto de Antropología, en el marco del proyecto «Relaciones raciales y 
etnicidad en Cuba», me han ayudado a confirmar. Si «[…] entre los trabajadores 
intelectuales (léase profesionales y técnicos, trabajadores administrativos y dirigentes) se 
aprecia una percepción mucho más aguda y estructurada de las diferencias raciales 
que entre los obreros […]», debe ocurrir que las manifestaciones de prejuicios y 
discriminación racial también se reproduzcan en el entorno social de negros y 
mestizos de mayor nivel cultural, aquellos que sí supieron – y pudieron – aprovechar 
las oportunidades de ascensión social ofrecidas por la Revolución Cubana. El 
centro de mi interés, aunque no único objeto de reflexión, son estos no blancos 
cubanos percibidos por muchas personas de similar fisonomía como gente «fina, 
culta y de clase alta», adjetivos que empleara en nuestro diálogo una obrera de edad 
madura al caracterizar a su hija, graduada universitaria y trabajadora del turismo.

Criterios de investigadores, escritores, intelectuales y científicos de diversas 
disciplinas apoyarán o confrontarán estas reflexiones. Resultará notable la profusión de 
citas, aunque estas funcionarán más como opiniones autorizadas que como apoyatura 
teórica del texto para producir así – al menos fue esa mi intención – un discurso 
polifónico sobre la racialidad. Espero que el intento de abordar, desde diferentes 
perspectivas, cuestiones tan controversiales como las aquí expuestas no provoque el 
cansancio o el aburrimiento a mis pacientes lectores.

Aclaro, sin embargo, que este texto no es el informe conclusivo de una 
investigación demoscópica, sino una reflexión sobre nuestra problemática racial 
que tiene en cuenta la opinión de adolescentes, hombres y mujeres de nuestro 

Usaré el término racialidad para aludir a relaciones sociales racializadas, sin 
desconocer las dificultades metodológicas que plantea esta polisémica noción, 
contaminada tanto por un etnocentrista y prejuiciado ejercicio académico, como 
por diversos, confusos y contradictorios discursos sobre la cuestión racial. Más que 
como expresión de lo racial, que fuera el criterio utilizado por Fernando Ortiz, 
identifico la racialidad con redes de relaciones sociales en las que el color de la 
piel influye o condiciona actitudes, percepciones y comportamientos.

La pretensión de abordar la cuestión racial desde la intersubjetividad social 
y su expresión en los procesos de comunicación humana, me exigió reinterpretar 
la noción de racialidad, destacando sus conexiones con los basamentos teóricos, 
el universo simbólico, los códigos comunicacionales y las imperceptibles pero 
múltiples mediaciones sociales que otorgan sentido a ciertos atributos personales, 
inocuos por sí mismos.

La naturaleza racializada de una sociedad le es dada por factores históricos y por 
la capacidad de los individuos y grupos que la integran de apreciar el color de la 
piel como un atributo socialmente significativo, reelaborando constantemente las 
interpretaciones sobre dicha cualidad. Aunque nos pese, la cubana es una sociedad 
racializada, pues «[…] no hay procesos socioculturales en nuestro contexto 
en los que el aspecto racial y su significado social no intervengan con mayor o 
menor connotación al atravesar la estructura racial, transversalmente, la estructura 
socioclasista».

En el año 2009 tuve la oportunidad de asistir a varios encuentros académicos 
a propósito del diplomado «Cuestión racial y cultura cubana», organizado por 
la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana. Horas de atenta 
escucha, inéditos razonamientos y apasionado pero respetuoso debate, ampliaron mis 
perspectivas, aceitaron mis resortes mentales, emplazaron mis humanos prejuicios y 
lograron – ojalá les haya ocurrido algo similar a mis condiscípulos – incrementar mi 
arsenal de recursos para confrontar mi más inmediata realidad e intentar transformarla.

Mi formación como especialista en estudios sociales encaminó esta 
investigación, desde el principio, por el inspirador sendero de la indagación 
opinática, pues comparto el aserto de Frantz Fanon de que «hablar es existir 
absolutamente para el otro». Como se sabe, las relaciones sociales transcurren en 
y a través de procesos de comunicación que no siempre son de naturaleza oral. 
El lenguaje extraverbal – vehiculado por gestos corporales –, el simbolismo de 
vestuarios, peinados y ornamentos; así como prácticas culturales que sintetizan 
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país. Ellos no pueden representar «el todo», aunque considero que sus criterios 
y experiencias son importantes. En fin, las personas que respondieron cuestionarios, 
aceptaron sostener entrevistas personales o tomaron parte en los grupos de 
discusión que organicé, constituyen una muestra, tan relativamente fiable como 
cualquier otra del grupo humano que hoy somos, brazadas de hojas de un mismo 
árbol, vivificado por miríadas de rayos del mismo sol.

http://www.cubaliteraria.cu/delacuba/seccionphp-seccion
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RACISMO, CORPO, SAÚDE, REPRESENTAÇÃO22

                                                                  Lúcia Xavier23

Como todo mito, o da democracia racial oculta algo para além 
daquilo que mostra. Numa primeira aproximação, constatamos que 
exerce sua violência simbólica de maneira especial sobre a mulher 
negra.

                                                                        Lélia Gonzalez

Introdução

Foi com maior prazer que aceitei participar do “Encrespando”,24 evento 
que congregou ativistas e empreendedoras negras na PUC, em novembro 
de 2015. Realizado pelo Departamento de Direito da PUC-Rio, Núcleo de 
Estudos Constitucionais e o Coletivo de Meninas Black Power, no contexto da 
Década Internacional dos Afrodescendentes proclamada pelas Organizações 
das Nações Unidas-ONU (2015-2024), teve como um dos objetivos  dar 
visibilidade, articular e divulgar  a produção acadêmica e da vida de mulheres  
negras a partir das dimensõeos interseccionais. Coube-me, então, tratar do 
tema Corpo, Saúde, Representação, no quarto painel do evento.

Para isso, lancei mão de diferentes referências sobre o modo como 
somos representadas em espaços e veículos de comunicação. Entrevistas 
com autoridades, propagandas de produtos de beleza, charges, notícias de 
22   “Representação Social e Racismo”, palestra proferida durante a realização do Painel 
4, intitulado Corpo, Saúde e Representação, dia 05/11/2015.
23  Lúcia Xavier, assistente social e coordenadora de Criola – organização de mulheres 
negras.
24  ENCRESPANDO 2015. I Seminário Internacional Refletindo a Década 
Internacional dos Afrodescendentes (ONU), 2015-2024, promovido pelo Departamento de 
Direito da PUC-Rio, Núcleo de Estudos Constitucionais e o Coletivo de Meninas Black 
Power, 03 a 05 de Novembro 2015.
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Assim, a experiência de viver em condições desumanas, na pobreza, com 
acesso dificultado aos bens e serviços, sem reconhecimento da diferença e de 
sua cultura, é naturalizada e passa a fazer parte do seu processo identitário, 
reforçado por diferentes eixos de subordinação (racismo, sexismo, lesbofobia, 
pobreza, criminalidade, desordem social, ausência de direitos).

Essas dimensões só reforçam os estereótipos racistas porque, de fato, 
nós mulheres negras não somos valorizadas. Não estamos representadas 
positivamente nos meios de comunicação, não participamos dos espaços de 
tomada de decisão e nem compartilhamos, com igualdade, dos bens e serviços 
oferecidos em nossa sociedade. Podemos ser maravilhosas passistas de escola 
de samba, mas não podemos ser exímias cientistas. 

Nesse sentido, os processos de sedimentação de imagens e representações 
negativas não são questionados pela população negra de modo geral. E passam 
a ser naturalizadas e valorizadas positivamente, quando não são questionadas, 
especialmente pelos movimentos negros e de mulheres negras, como foi o 
caso da cerveja Devassa.  

A Brasil Kirin (Schincariol), por exemplo, empresa da produtora da cerveja 
Devassa, veiculou o anúncio abaixo (2010 e 2011) cujo desenho de uma 
negra, seminua, em posição sensual, representa a cerveja estilo dark, chamada 
Devassa Negra, descrita com a seguinte frase: “É pelo corpo que se reconhece 
a verdadeira negra.”

         

jornais e postagens de facebook foram escolhidas pela força do impacto 
que tiveram na comunidade negra, na mídia e redes sociais. Serviram de 
referência para o debate sobre a representação social das mulheres negras. 
Em todas elas somos representadas negativamente, reforçando a nossa 
desumanização e subalternização.  O propósito do debate era o de mostrar 
como essas representações autorizam a violência e a violação dos nossos 
direitos, facilitando as práticas de racismo interpessoal e institucional; que 
impactos são produzidos  na percepção do corpo e da nossa saúde; e, por fim,  
como negam ou dificultam o acesso aos serviços e às políticas públicas para 
as mulheres negras. 

Esse artigo, pretende, inicialmente, analisar as imagens produzidas sobre 
as mulheres negras, através de anúncios de produtos, posts de facebooks, 
entrevistas de autoridades públicas, articulando os estereótipos racistas às 
imagens criadas (simbolos); bem como, articular os impactos sobre o corpo 
e a saúde das mulheres negras. Por fim, traçar diretrizes para disputar as 
representações sobre a imagem da mulher negra.

Racismo e sexismo como configurações da imagem das mulheres 
negras

A representação social das mulheres negras está pautada estereótipos racistas 
que atravessam séculos. Amalgamada desde o período da escravidão, a mulher 
negra é sempre vista como um objeto, sujeito sem humanidade, lasciva, 
amoral, com baixa capacidade intelectual, que faz dela vulnerável à violência e 
à violação dos direitos. Frequentemente, os processos de discriminação contra 
as mulheres negras, reduzem toda a sua experiência de vida ao fracasso pessoal 
(mérito). A sua identidade racial passa a ser compreendida negativamente, a 
partir da incorporação de signos e significados racistas.

Essa representação negativa, que atua no campo psíquico e social, é 
capturada por diferentes instituições e veículos de comunicação e informação, 
transformada em símbolos que reforçam e atualizam a subalternidade 
produzida pelo racismo e reforçada por outros eixos de subordinação. A 
experiência de representações negativas sobre as mulheres negras marca o seu 
corpo, a sua imagem e a sua identidade.
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Sobre os problemas sociais, as mulheres negras estão no centro do 
debate, especialmente no que se refere à violência. Em relação à discussão 
sobre a redução da maioridade penal, o jornal Correio Lageano (Santa 
Catariana) trouxe, para ilustrar o debate, uma charge (2007) que expressa a 
responsabilização da mulher negra no campo da violência. A charge traz uma 
mulher negra, na sala de parto, parindo diversos filhos que saíram da mulher 
já correndo, com tarjas nos olhos, ao som dos berros do médico, chamando 
a segurança devido a uma fuga em massa. A charge apresenta também uma 
mulher com características animalescas, parindo pessoas já incriminadas, 
violentas e que representam perigo para a sociedade. 

Essa mesma percepção sobre a reprodução de marginais está presente na 
fala das autoridades também. As práticas racistas não distinguem as mulheres 
negras pela sua formação educacional ou pelo trabalho realizado. Somos 
um único tipo de mulher, marcadas, continuamente, para que não nos 
esqueçamos qual o lugar que pertencemos. Necessariamente, não significa 
que o fato de ser doméstica ou mulata quer dizer uma situação negativa para 
essas mulheres, mas tem sido entendido, inclusive por nós mesmos, como esse 
lugar do “não’’, da não realização, da não identidade, da não aceitação. 

Um exemplo recente foi a chegada das(os) médicas(os) cubanas(os), trazidos 
pelo Programa Mais Médicos que tem como objetivo alocar esses profissionais 

O anúncio da cerveja reforçou estereótipo da mulher negra erotizada, 
lasciva, pronta para o sexo. Em que pese que esse tipo de propaganda reforça 
a imagem da mulher como objeto, ao analisar a política de comunicação da 
cervejaria, vimos um forte investimento nos anúncios com mulheres brancas 
(louras) e nenhuma negra, exceto a imagem da propaganda dos rótulos. 
Nessa perspectiva, a ideia de vaolorização que a propaganda veiculava, na 
prática não resultou na contratação de uma mulher negra para participar do 
anúncio, como foi para a cerveja comum. Paris Hilton, Sandy e Hugh Hefner 
e Alinne Moraes participaram dessas propagandas veiculadas na televisão 
e em outdoor; mas nenhuma mulher negra se tornou símbolo da mesma 
propaganda. O Movimento Negro e de Mulheres Negras protestaram pelo 
uso racista e depreciador da imagem da mulher negra, o anúncio foi retirado 
e o Ministério Público Federal propôs uma multa altíssima para empresa, se 
persistisse em veicular o mesmo.

Por outro lado, não foi possível retirar a campanha da Dove,  do produto 
Dove VisibleCare (2011) que oferecia um creme para o corpo que poderia 
mudar o tom da pele da mulher negra após o uso do produto.25

25  Disponível em: <http://www.b9.com.br/23161/advertising/visiblecare-campanha-
-de-dove-e-acusada-de-racismo>. Capturado em agosto de  2011.

http://www.b9.com.br/23161/advertising/visiblecare-campanha-de-dove-e-acusada-de-racismo/Capturado
http://www.b9.com.br/23161/advertising/visiblecare-campanha-de-dove-e-acusada-de-racismo/Capturado
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O famoso cartunista Ziraldo ilustrou a camiseta do bloco, com Monteiro 
Lobato abraçado com uma “mulata” sambando. A proposta da camiseta era 
mostrar que Lobato não era racista.  Em matéria publicada no jornal Extra, 
Ziraldo informa que resolveu homenagear Monteiro Lobato, no carnaval de 
2011, porque não reconhece o racismo na obra do autor.

Para acabar com a polêmica, coloquei o Monteiro Lobato 
sambando com uma mulata. Ele tem um conto sobre uma 
neguinha que é uma maravilha. Racismo tem ódio. Racismo sem 
ódio não é racismo. A ideia é acabar com essa brincadeira de 
achar que a gente é racista.27

A polêmica gerada pelo parecer acabou evidenciando as ligações de Monteiro 
Lobato com a corrente de pensamento eugênica. A revista Carta Capital,28 

27   <http://extra.globo.com/noticias/carnaval/bloco-que-merda-essa-critica-censura-na-
literatura-1040905.html>. Capturado em 01/11/2015.
28    Em publicação da Carta Capital, matéria de Mauricio Dias (17/05/2013), o 
jornalista destaca em seu texto que: “um influente autor brasileiro do século XX, era racista 
de perigosa influência nos bancos escolares, consumido com avidez pelas crianças. Porém... 
“Há evidências suficientes para afirmar que (...) Monteiro Lobato era de fato racista (...) 
foi membro da Sociedade Eugênica de São Paulo e amigo pessoal de expoentes da eugenia 
no Brasil, como os médicos Renato Kehl (1889-1974) e Arthur Neiva (1880-1943). Uma 
carta escrita por Lobato a Neiva, em 1928, desmancha dúvidas dos mais intransigentes. Eis 
um trecho dela, conforme o original: “País de mestiços onde o branco não tem força para 
organizar uma Kux-Klan, é país perdido para altos destinos. André Siegfried resume numa 
phrase as duas attitudes. ‘Nós defendemos o front da raça branca – diz o Sul – e é graças 
a nós que os Estados Unidos não se tornaram um segundo Brazil’. Um dia se fará justiça 
ao Klux Klan (...) que mantem o negro no seu lugar”. Por Mauricio Dias, publicado em 
17/05/2013, 13h00, última modificação 18/05/2013 09h31 <http://www.cartacapital.com.
br/revista/749/monteiro-lobato-racista-empedernido>. Capturado em 01/11/2015.

nas regiões periféricas e no interior do Brasil.A jornalista Micheline Borges,26 
de Natal, Rio Grande do Norte, questionou em seu facebook se as mulheres 
cubanas inscritas no programa eram mesmo médicas, comparando-as às 
empregadas domésticas,  diante dos seus biótipos e vestimentas. O grupo de 
oposição à entrada dos médicos no País agiu de forma racista e xenofóbica. 

A próxima charge está relacionada ao tema do Bloco Carnavalesco “Que 
merda é essa?”. O Bloco carnavalesco da cidade do Rio de Janeiro que nasceu 
no bairro de Ipanema, zona sul da Cidade – aos moldes de outros que pautam 
nos temas carnavalescos crítica ao contexto social – resolveu se posicionar 
contra o parecer 15/2010 da Câmara de Educação Básica do Conselho 
Nacional de Educação, que aprovou orientações para que a Secretaria de 
Educação do Distrito Federal se abstenha de utilizar material inapropriado 
para uma educação antirracista, especialmente em relação à obra “Caçadas de 
Pedrinho”, de Monteiro Lobato. 

26  <http://g1.globo.com/rn/rio-grande-do-norte/noticia/2013/08/jornalista-diz-que-
medicas-cubanas-parecem-empregadas-domesticas.html>



44 45

Impactos sobre o corpo e a saúde das mulheres negras 

A imagem negativa sobre a população negra, os discursos das autoridades 
e o reforço do mito da democracia racial geram “autorização”, especialmente 
para os agentes públicos,  para impedir e/ou negar o acesso aos direitos 
e  a proteção do Estado para a população negra. Em que pese não existir 
no conjunto de legislação brasileira nenhuma lei ou ordem expressa para 
a discriminação, ou impedimento ao acesso de negros e negras aos bens e 
serviços, na atualidade, essa “autorização” está explicita nos altos índices de 
morbimortalidade por causas evitáveis e nas altas taxas de pobreza que afetam 
a população negra. Sem contar na falta de moradia adequada, na falta de 
oportunidades para alcançar melhores postos de trabalho e salários, bem 
como na baixa representação da população negra nos espaços de poder. 

Segundo Fernanda Lopes (2004),29 o  racismo determina o modo como a 
população nasce, vive e morre. Para a autora:

O racismo é um fenômeno complexo caracterizado por diferentes 
manifestações a cada tempo e lugar. É uma ideologia que atribui 
um significado social a determinados padrões de diversidades 
fenotípicas e/ou genéticas e que imputa, ao grupo com padrões 
“desviantes”, características negativas que justificam o tratamento 
desigual. O racismo é uma programação social e ideológica 
a qual todos estão submetidos; (…). Uma vez envolvidas 
nessa programação social, as pessoas reproduzem consciente 
ou inconscientemente, atitudes racistas que, em certos casos 
são, inteiramente opostas à sua opinião. Historicamente, os 
significados sociais, as crenças e atitudes sobre os grupos raciais, 
especialmente o negro, têm sido traduzidos em políticas e arranjos 
sociais que limitam oportunidades e expectativa de vida.

29   LOPES. Fernanda. Experiências Desiguais ao Nascer, Viver, Adoecer e Morrer: Tópicos 
em Saúde da População Negra no Brasil. In: Saúde da População Negra no Brasil: contri-
buições para a promoção da Equidade (Projeto 914BRA3002) Convênio FUNASA/MS e 
UNESCO Brasília, Agosto de 2004.

publicou estudo sobre o envolvimento do autor com a Sociedade Eugênica de 
São Paulo  e a simpatia que nutria à organização racista americana Ku Klux 
Klan.

O Movimento Negro reagiu ao posicionamento do Bloco, panfletando 
carta aberta contrária ao posicionamento em seus ensaios. Mesmo assim, o 
bloco desfilou no carnaval com a camiseta de Monteiro Lobato abraçado a 
uma mulata.

No campo da internet, surgem muitos casos de racismo. A jornalista 
Maria Julia Coutinho (Maju), as atrizes Thais Araújo, Juliana Alves, Sheron 
Menezzes e  Cris Viana, e outras mulheres negras, como o grupo “Meninas 
Black Power” sofreram ataques pelas redes sociais. A maioria dos ataques girou 
em torno de xingamentos e ofensas que desumanizam as mulheres negras, 
desconhecendo o esforço para vencer as barreiras do racismo e a mobilidade 
social e reforçando o lugar de subalternidade dessas mulheres.
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índices de gravidez na adolescência e não na predominância da população 
negra. 

Esse mesmo cuidado em relação a gravidez na adolescência não se espelha 
na efetivação dos direitos sexuais e reprodutivos das adolescentes e mulheres 
negras. Elas estão vulneráveis às doenças sexualmente transmissíveis e ao HIV. 
Não são oferecidos todos os insumos para o desenvolviemento de sua saúde 
sexual e reprodutiva. O debate sobre a educação sexual nas escolas foi deixado 
de lado para serem retomadas as práticas de controle da natalidade.

A “autorização” sobre o controle do corpo das mulheres, sobretudo das 
mulheres negras, também surge de modo direto. Dois exemplos de autorização 
foram dados pelo ex-governador do Estado do Rio de Janeiro, Sérgio 
Cabral (2007 a 2014). O ex-governador, logo no início do seu mandato, 
resolveu propor ações para evitar a gravidez na adolescência, cujas estatísticas 
apontavam o nascimento de 44 mil crianças por ano no Estado do Rio de 
Janeiro.

A campanha publicitária, dirigida pela Secretaria de Estado de Saúde 
em parceria com as Secretarias de Educação e de Assistência Social, tinha 
como objetivo conscientizar as adolescentes que deveriam adiar o início da 
vida sexual, logo a gravidez. Além de um vídeo intitulado Se Cuida, Gravidez 
Tem Hora!,  com a participação da cantora de funk MC Perlla, a campanha 
contou também com show da cantora em favelas e áreas periféricas e um site 
informativo (www.agentesecuida.rj.gov.br). Hoje está fora do ar.

Sérgio Cabral em entrevista ao portal G1, em matéria intitulada “Cabral 
defende aborto contra violência no Rio de Janeiro”, em  22/10/2007, defendeu 
que a legalização do aborto seria uma forma de conter a violência no Estado. 
Para ele, essa seria uma medida para  o enfrentamento da violência.

São duas questões que têm a ver com violência: uma é a questão 
das drogas que é mais internacional. O Brasil deve contribuir. 
A outra, é um tema que, infelizmente, não se tem coragem de 
discutir. É o aborto. A questão da interrupção da gravidez tem 
tudo a ver com a violência pública. Quem diz isso não sou eu, 
são os autores do livro Freakonomics (Steven Levitt e Stephen J. 
Dubner). Eles mostram que a redução da violência nos EUA na 

Assim, no campo da saúde, dentre vários impactos, dois chamam a atenção: 
violência institucional e violação dos direitos sexuais e direitos reprodutivos. 
Sabemos que o Brasil avançou no enfrentamento da violência contra as 
mulheres, ao promulgar a Lei nº 11.340 (2006) – Lei Maria da Penha – que 
adota medidas de proteção a mulher contra a violência intrafamiliar e de 
gênero. Passados dez anos, a violência contra esse grupo não foi erradicada. 
Segundo a Pesquisa Nacional de Saúde do IBGE (2015),30 2 milhões e 400 
mil mulheres foram agredidas, no ano, por pessoas conhecidas. Destas, um 
milhão e meio, são mulheres negras. A violência não se manifesta somente 
no campo privado e comunitário. Ela tem fortes raízes nas instituições 
públicas, adotada como prática de submissão e correção. Além da violência 
intrafamiliar, denúncias demonstram que mulheres, especialmente as negras, 
sofrem torturas quando ingressam  no sistema carcerário; são perseguidas e 
agredidas física e sexualmente nas regiões onde vivem. As instituições de saúde, 
que deveriam garantir a vida e o bem-estar das pessoas, acabam por produzir 
práticas violentas no parto. E, nessa perspectiva, os poucos instrumentos que 
funcionam ainda reproduzem mais violência quando atendem a mulher. 

Em relação aos direitos sexuais e os direitos reprodutivos, é evidente as 
medidas de controle dos corpos das mulheres negras. Na década de 1980, 
importante denúncia sobre a esterilização em massa das mulheres negras foi 
sustentada pelo movimento de mulheres negras em todo o País. Naquela 
época, as mulheres negras eram vítimas de laqueaduras e histerectomias sem 
a sua aquiescência, sem estudo ou acompanhamento. Apesar das políticas 
de planejamento reprodutivo, os serviços de saúde oferecem ainda hoje às 
mulheres as laqueaduras e insumos contraceptivos inseguros. 

Recentemente (2007), o Conselho Municipal de Saúde de Porto Alegre, 
determinou a suspensão da distribuição de contraceptivos intramusculares 
para meninas e adolescentes na favela da Restinga em Porto Alegre.31 Os 
contraceptivos foram distribuídos para 200 meninas e outras 400 já haviam 
passado por consultas médicas para utilizarem o mesmo contraceptivo. Segudo 
as autoridades de saúde da cidade, a escolha da região estava baseada nos altos 
30  <http://noticias.r7.com/brasil/15-milhao-de-mulheres-negras-sao-vitimas-de-vio-
lencia-domestica-no-brasil-aponta-analise-inedita-do-r7-04112015>. Pesquisa nacional de 
saúde : 2013 : ciclos de vida : Brasil e grandes regiões / IBGE, Coordenação de Trabalho e 
Rendimento. Rio de Janeiro : IBGE, 2015. 92 p. Convênio: Ministério da Saúde
31  <http://g1.globo.com/Noticias/Brasil/0,,AA1420847-5598,00-IMPLANTE+-
CONTRACEPTIVO+GRATUITO+E+SUSPENSO+EM+PORTO+ALEGRE.html>.

http://www.agentesecuida.rj.gov.br/
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À guisa de conclusão

Algumas ativistas do Movimento de Mulheres Negras, acrescentaram às 
bandeiras políticas em favor da população negra  a necessidade de disputarmos 
as representações sobre a imagem da mulher negra nos meios de comunicação 
e informação. Incorporada em nossas estratégias de luta, a nossa disputa 
pela representação ainda não ganhou volume diante dos processos racistas 
de negação da população negra. As organizações negras vêm denunciando e 
cobrando do sistema de justiça a defesa e a reparação da imagem da população 
negra, sobretudo, da mulher negra. A ação judicial, contra a Sony Music e o 
cantor Tiririca, é um bom exemplo. A ação levou à condenação da gravadora 
a indenizar, com recursos financeiros depositados no Fundo Nacional dos 
Direitos Humanos do Ministério da Justiça, pelos efeitos negativos que a 
musica “Veja os cabelos dela”. 

A disputa da representação e de imagem social positiva também ocorre 
quando negros e negras participam de outros espaços de poder, como as 
universidades, ou quando se candidatam para os cargos públicos.  O modo de 
se apresentar também é um modo de se fazer política com o corpo. Lembro 
aqui das yialorixas que sempre fizeram isso ao longo da história brasileira. 
Elas andavam vestidas com suas indumentárias e adereços apresentando 
outra imagem sobre si e sobre o seu grupo, constituindo uma representação 
positiva das mulheres negras. As cantoras e atrizes negras também exercem 
essa disputa, saindo dos espaços destinados as mulheres negras e participando 
do mercado da arte e cultura. Muitas sofrem até hoje pela falta de trabalho e 
de reconhecimento.

Hoje também disputamos essa imagem quando damos visibilidade ao 
modo de vestir, pensar e agir como mulheres negras, trazendo símbolos e 
significados de nossa cultura e modo de pensar, enaltecendo personalidades 
negras que também atuaram para modificar as representações negativas 
imputadas às mulheres negras. Laudelina Campos Mello que desafiou o 
status quo, trazendo o debate sobre o trabalho doméstico; Aline Pimentel, 
que, apesar de morta, vira o símbolo da luta contra a mortalidade materna. 
Essas e outras mulheres vão ajudar a disputar a representação e, apesar disso,  
muitas dessas representações ainda permanecerão consolidadas em diferentes 
espaços como forma de negar, subalternizar e invisibilizar o legado da mulher 

década de 90 está intrinsecamente ligada à legalização do aborto 
em 1975 pela suprema corte americana. Porque uma filha da 
classe média se quiser interromper a gravidez tem dinheiro e 
estrutura familiar, todo mundo sabe onde fica. Não sei por que 
não é fechado. Leva na Barra da Tijuca, não sei onde. Agora, a filha 
do favelado vai levar para onde, se o Miguel Couto não atende? 
Se o Rocha Faria não atende? Aí, tenta desesperadamente uma 
interrupção, o que provoca situação gravíssima. Sou favorável ao 
direito da mulher de interromper uma gravidez indesejada. Sou 
cristão, católico, mas que visão é essa? Esses atrasos são muito 
graves. Não vejo a classe política discutir isso. Fico muito aflito. 
Tem tudo a ver com violência. Você pega o número de filhos por 
mãe na Lagoa Rodrigo de Freitas, Tijuca, Méier e Copacabana, é 
padrão sueco. Agora, pega na Rocinha. É padrão Zâmbia, Gabão. 
Isso é uma fábrica de produzir marginal. Estado não dá conta. 
Não tem oferta da rede pública para que essas meninas possam 
interromper a gravidez. Isso é uma maluquice só.32

Quando essa população está em condições de mais vulnerabilidade, a 
exemplo da população que vive nas  ruas e de usuários de drogas,  os mecanismos 
de discriminação são acionados para impeder o acesso, através de códigos 
de identificação e do controle de segurança. Os códigos de identificação 
utilizados pela instituição são aqueles que descrevem quem é o usuário, nesse 
caso, o chamado PIMBA: Preto, Imundo, Mulambento, Bêbado e Alcoólatra. 
Esse código é passado para a equipe que então irá definir o tipo de atenção a 
ser dispensada ao usuário. Quanto maior for a sua vulnerabilidade, pior será o 
seu atendimento. A atenção que receberá da instituição. No caso das mulheres 
negras grávidas, outros estudos já descreveram o itinerário do atendimento, 
evidenciando a negligência e até os maus-tratos antes, durante e depois do 
parto. As estatísticas que tratam do acesso à saúde revelam que não se toca 
nesses corpos. Seus corpos não contam para a sociedade.

32  FREIRE, Aluízio e HAIDAR, Daniel. Cabral defende aborto contra violência no Rio de Janeiro.
Disponível em: <http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CA-
BRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.
html>. Capturada em 30/10/2015.

http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html
http://g1.globo.com/Noticias/Politica/0,,MUL155710-5601,00-CABRAL+DEFENDE+ABORTO+CONTRA+VIOLENCIA+NO+RIO+DE+JANEIRO.html
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negra em nossa sociedade.

Nesse sentido é que, em 18 de novembro de 2015, marchamos sobre Brasília 
para reivindicar o fim do racismo e da violência, pelo bem viver, oferecendo 
uma nova possibilidade de padrão civilizatório, uma nova possibilidade de 
vida em sociedade, diferente desse que ainda acha que somos menos humanas.
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AS LIÇÕES DA TEORIA CRÍTICA RACIAL PARA O BRASIL RACIALISTA

                                                                             Ísis Conceição33

“Devemos classificar a palavra aliado comoum verbo, não como um adjetivo.”

                                                                     Jasleen Kholi34 

As origens da Escola de Teoria Crítica Racial remontam, de acordo com 
depoimentos de Kimberlé Crenshaw, ao conflito entre jovens estudantes 
negros e professores negros, da Faculdade de Direito de Harvard, em oposição 
aos dirigentes progressistas liberais daquela escola. A professora narra, em suas 
palestras, os eventos que levaram à necessidade de formação de uma articulação 
antirracista dos jovens estudantes, hoje reconhecidos e renomados pensadores 
da Escola de Teoria Crítica Racial, dos quais ela fazia parte, naquele contexto 
pós-segregacionista em uma progressista e integrada faculdade de Direito. 

Tudo teve início quando o professor Derick Bell, então um dos “tokens” 
negros catedráticos daquela faculdade, manifestou sua insatisfação com a 
ausência de professoras negras catedráticas naquela casa. Na época, apenas 
homens negros eram professores com “estabilidade” e, consequentemente, 
liberdade para produzir material crítico sem preocupações com impacto, 
aceitação, índices de produtividade, etc.

No ano de 1991, os alunos do primeiro ano do curso de Direito foram 
surpreendidos pela notícia de que o professor Derick Bell havia saído em 
licença sem vencimentos, como forma de protesto pela ausência de uma 
professora negra catedrática na casa. Os alunos ansiosos por aprofundar seus 
conhecimentos na área de direito antidiscriminatório e justiça racial, área de 
expertise do professor, organizaram-se, reclamando à direção a contratação de 
um professor negro que trabalhasse a disciplina com eles, ou a contratação de 

33  Doutora em Direito do Estado pela Universidade de São Paulo. Pesquisa nas áreas de 
Direito Internacional, Direito Constitucional, Direitos Humanos, Direito do Consumidor, 
Direitos da Criança e Justiça Racial.
34   Coordenadora do Departamento de Teoria Crítica Racial da Faculdade de Direito 
da Universidade de Los Angeles, California
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As lembranças resgatadas e compartilhadas pela professora Kimberlé 
Crenshaw são de grande importância também para que percebamos a 
utilidade da abordagem da Escola de Teoria Crítical Racial para o Brasil 
contemporâneo. Isso porque, em primeiro lugar, tal história explicita que os 
primeiros idealizadores da escola por vir buscavam disputar poder com um 
tipo de racismo não segregacionista como aquele do período do caso Brown 
vs Board of Education e das leis Jim Crown.

Os fatos resgatados mostram, em segundo lugar, como antigos aliados, 
os brancos progressistas que se alinharam aos negros durante o auge do 
movimento pelos direitos civis não mais queriam ceder em seus privilégios, 
mesmo que tal negativa implicasse na manutenção da subordinação de 
negros. Essa realidade fez-se presente, explicitando que a subalternização 
dos negros não era o que informava o apoio deles ao movimento de direitos 
civis. Também é possível extrair da narrativa como o voto de confiança do 
movimento negro americano aos brancos progressistas apenas serviu para 
empoderá-los com o conhecimento de ferramentas e valores da comunidade 
negra que passariam a ser instrumentalizados contra os jovens combativos ao 
sistema racialista subalternizante que permanecia.

O conflito entre gerações e o conflito entre interpretações sobre a melhor 
forma de disputa de poder com o sistema de supremacia branca, inclusive 
entre jovens de diferentes origens regionais, econômicas, etc, explicitou que 
as expectativas dos negros não podiam mais ser apresentadas como uniformes 
e monolíticas – enquanto alguns percebiam a inclusão como algo suficiente 
e bastante, negando-se a questionar os termos subalternizantes desta inclusão 
proposta e imposta pelos progressistas, outros apontavam a inclusão subalterna 
e tokenista como o não cumprimento das promessas do movimento liderado 
por Marthin Luther King, Malcom X, Stokely Carmichael dentre outros 
líderes do movimento de direitos civis dos anos 60. 

Tal explicitação da não uniformidade monolítica na interpretação sobre 
as melhores estratégias e projetos políticos entre os negros permitiu a crítica 
pública e aberta a personalidades negras alinhadas com ideologias tokenistas 
e subalternizantes, como o Ministro Clarence Thomas, da Suprema Corte 
Americana, com um maior conforto, pois estes cidadãos participantes da 
vida política, apesar de negros, não comungavam das interpretações sobre 
quão grandes eram os obstáculos resultantes do racismo e até onde deveria 

uma professora negra como catedrática, de forma que o professor Derick Bell 
retornasse à casa. No ano anterior, veteranos e último-anistas, dentre eles o 
presidente da Revista de Direito de Harvard, Barack Obama, também haviam 
participado  das manifestações em razão da natureza complexa e amplamente 
política do protesto do professor Derick Bell, que se alinhava ao movimento 
de mulheres negras e abria mão de um emprego estável e seus vencimentos 
como forma de exigir verdadeira inclusão e diversidade no corpo docente de 
Harvard.

As frustrações resultantes da constatação de que os dirigentes de Harvard, 
em sua maioria judeus – os quais também haviam sido discriminados por 
aquela casa –, naquele momento como dirigentes instrumentalizavam as 
mesmas ferramentas ideologias e estereótipos racistas dos quais haviam sido 
vítimas, de forma a convencer os estudantes negros a encerrar os protestos, 
são sistematizadas pela professora Crenshaw em suas palestras sobre as origens 
da Escola e sua experiência como estudante naquele período.

Falsas simetrias e outros mecanismos ideológicos racistas foram 
instrumentalizados pela diretoria, a exemplo do questionamento feito 
pelos dirigentes se alunos preferiam um professor negro a qualquer custo, 
inclusive sob o risco de terem um professor negro não qualificado para a 
disciplina, ou se a qualificação profissional do docente que lhes educaria era 
prioridade em face da “militância do professor Bell e dos alunos”. A “escolha” 
pela “educação”, cujo direito havia sido objeto de disputas anos antes com o 
caso Brown vs Board, implicaria na aceitação em ter aulas com um professor 
branco de forma silente e encerrando o movimento e os questionamentos as 
formas tokenistas e subalternizantes de inclusão negra, pois na universidade a 
“Educação”, concebida conforme os dirigentes, é o que deveria ser a prioridade 
dos alunos e não a “militância política estudantil racial”.

A narrativa dos momentos seminais de organização do que viria a ser a 
Escola de Teoria Crítica Racial são de enorme importância, pois descreve o 
contexto pós- segregacionista americano em espaços liberais, ainda racialista 
e subalternizantes.

Naquele contexto, alguns membros mais velhos do movimento negro 
repreendiam os jovens alunos da Harvard Law School, criticando a postura 
“desrespeitosa”, “tumultuadora”, “agressiva” e “ingrata” deles, por organizarem 
manifestações reclamando o retorno da disciplina com um professor negro, 
ou a imediata contratação da professora negra titular de forma que o professor 
Derick Bell retornasse à casa e a ministrar a disciplina “Raça e Lei”.
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se do espaço de discricionariedade para atingirem a condição de arbitrárias, 
racismo “de facto”.

Mesmo em face da diferença de momento histórico em que as Ações 
Afirmativas (AA) foram implementadas em cada país, podemos estabelecer 
um momento de paralelismo na trajetória dos países, um contexto de 
práticas de racismo “de facto” instaurado em uma sociedade racialista, e um 
contexto institucionalmente racialista, implementado em uma sociedade cuja 
trajetória é de práticas de racismo “de facto”. Cada país foi apresentado a um 
elemento de outro, passando a existir concomitantemente uma realidade que 
busca combater práticas de racismo “de facto” em instituições racialistas. 

Assim, da mesma forma que para os americanos o sistema racista pautado 
pela generalizada negação do racismo é algo recente, para os brasileiros, 
pós-racialização da política nacional em 2002, a realidade de conflitos 
experimentada pelos estudantes fundadores da escola de TCR tornou-se 
situação recorrente, desafiadora e igualmente nova para nós e conhecida há 
mais tempo por eles.

Durante o governo progressista do partido dos trabalhadores, por 
exemplo, apesar da constante apresentação de dados, pautados em análises 
dos números absolutos, de forma a convencer a população negra leiga de que 
as políticas de inclusão racial resultavam em mudança consistente, a exclusão 
e subalternização de negros permaneceram inalteradas quando analisados em 
perspectiva comparativa “os direitos reconhecidos” e o gozo desproporcional de 
privilégios brancos, no mesmo período. O contexto em que se torna necessário 
reconhecer o racialismo como um avanço, mas as políticas implementadas 
como puramente simbólicas e insuficientes, somado à constatação de que 
aliados passam a defender suas posições políticas ao custo da subalternização, 
gera o desconforto do conflito entre negros que apoiam progressistas que 
naturalizam a inclusão subalterna e negros “radicais”, os quais permanecerem 
marginalizados e a experimentar o questionamento da legitimidade de seus 
discursos, sob fundamento de uma pretensa uniformidade ideológica dos 
negros do país que não se convinha colocar em xeque. 

Esse é um dos três elementos marcantes percebidos pelos militantes 
antirracismo pós-fim do segregacionismo “de juri” americano que passaram 
a se fazer presentes na realidade brasileira. O movimento negro, e os 
negros brasileiros como um todo, não estavam preparados para gerir esses 

ir a intervenção estatal que mitigaria as práticas sistêmicas, institucionais e 
estruturais de exclusão, bem como seus resultados.

A partir das informações referentes à história do movimento antidiscriminação 
estadunidense, é possível inferir que as categorias epistemológicas “racismo 
institucional”, “racismo estrutural” e “racismo sistêmico” surgiram naquele 
país como ferramentas de apreensão da nova realidade pós-racismo “de juri”, 
uma realidade de racismo “de facto” cuja característica marcante é a postura 
omissiva do Estado e de seus agentes em face das ações de gozo de privilégios 
e violações horizontais de direitos fundamentais resultantes de herança das 
estruturas racistas anteriormente construídas. 

Os estadunidenses não estavam preparados para as condutas de racismo 
“de facto” e é nesse contexto que a escola de teoria crítica racial, que buscava 
analisar um novo tipo de condutas racistas similares ao modelo brasileiro 
latinoamericano, estabelece diálogo com o Brasil e passa a vislumbrar o 
intercâmbio de experiências como uma possibilidade profícua de aprendizado 
com uma sociedade que experimentava o racismo “de facto” há muitos mais 
anos, séculos em verdade.

Essa dinâmica racial é histórica em nosso país porque, no processo de 
colonização, o tímido racismo “de juri” cedeu lugar cedo ao racismo “de 
facto” instalando dinâmicas de gozo de privilégios para não negros e de 
negação de direitos de cidadania para negros. Assim, a categoria que explica 
as dinâmicas estadunidenses, pós-julgamento do caso Brown vs Board II, 
explicam a realidade nacional brasileira desde o processo de colonização do 
país, em razão do modelo árabe-ibérico de racismo assimilacionista.

Podemos identificar, portanto, elementos similares na história de ambos os 
países, mesmo em face de tamanhas diferenças. 

Identificamos, de início, a omissão institucional como uma constante 
praxe estatal em face das violações horizontais de direitos fundamentais 
dos negros. No Brasil, historicamente, e nos EUA, durante o processo de 
eliminação das leis Jim Crow e após o Julgamento Brown vs Board,  o silêncio 
cúmplice e a negação da existência de práticas de preferências individuais 
por pessoas que detêm algum poder, leia-se privilégio branco, passaram a ser 
naturalmente apresentadas àqueles que desconhecem as regras institucionais, 
os negros, como condutas imparciais e vinculadas, quando na verdade valiam-
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Surgem nos espaços públicos, com voz amplificada, pessoas negras incapazes 
de dissociar raça de classe e, portanto, de perceberem-se como legítimas 
beneficiárias de políticas de ações afirmativas, algumas até então ignorantes 
de suas ancestralidades negras, passam reclamar a ascendência para legitimar 
seus desafios à implementação do sistema sob o argumento de que “nem os 
negros podem afirmar quem não é negro no Brasil”. 

Todas essas situações explicitaram a instrumentalização dos privilégios 
resultantes das dinâmicas do racismo “de facto” e do silêncio institucional 
histórico sobre o tema em um contexto de uso, somente, de ferramentas 
cujas origens remontavam a uma outra realidade regional e histórica. Não 
se trata de dizer que o que fora idealizado nos EUA não nos serve, trata-se 
de reconhecer que em determinado período da história americana, o que foi 
cunhado como política antirracismo, não nos serve, pois o padrão de racismo 
“de facto”, como o brasileiro, passou a fazer parte da realidade daquele país 
alguns anos depois.

A ausência de uma ideologia da mestiçagem também foi o que tornou 
possível à Escola de Teoria Crítica Racial sentir-se confortável e segura para 
identificar negros não progressistas, não os reconhecendo como representantes 
em espaços políticos, para debater os privilégios de grupos não pretos, 
estabelecendo alianças, contudo, devidamente delimitando a distribuição 
de políticas de inclusão e para estabelecer embates conflituosos com brancos 
progressistas em espaços onde estes se valem de seus privilégios de raça 
subalternizando negros, invisibilizando, apropriando-se, deslegitimando e 
silenciando seus negros de estimação e outros negros “não de estimação”. 

O Brasil, em razão de suas origens “cordiais” não sabe estabelecer 
contundentes conflitos construtivos e realmente empoderadores e 
emancipadores dos negros do país. Se os conflitos abertos são vistos como 
manifestação de não patriotismo, falta de educação, mania de perseguição 
e outras adjetivações previsíveis, a ausência deles não impede a imposição 
de subalternizações negadoras de cidadania, mitigadora de direitos e, 
consequentemente, de dignidade.

O exemplo concreto desse esforço de valer-se da própria torpeza e das 
limitações do sistema resultantes dos silêncios históricos pode ser dado com a 
observação do mais recente ataque as cotas que se dá no espaço do Ministério 
das Relações Exteriores. O ministério que já conta com mais de dez anos de 

elementos, exatamente pela história de racismo “de facto” e talvez essa 
ausência de preparação explique o fenômeno de recepção do racialismo 
e instrumentalização política da categoria raça, com a manutenção ou até 
intensificação de algumas desigualdades raciais, seja em razão da inabilidade 
de combatê-los institucionalmente, seja pela insuficiência das ferramentas 
recepcionadas para implementar tais políticas do período de racismo “de 
juri” americano, seja pela insuficiência das ferramentas cunhadas no país, não 
preparadas para lidar com as práticas subalternizantes de aliados sazonais. 

Ao tornar-se uma importante ferramenta de poder, dentro da lógica 
contemporânea nacional, a política racial passou a ser instrumentalizada por 
progressistas liberais bem como por conservadores, indistintamente, pois 
possui significância e eficiência marcante em sociedades que se propõem 
democráticas, repúblicas e legítimas no cenário de manipulação do discurso e 
distribuição de poder de Direitos Humanos.

Esse reconhecimento do poder que a política racial possuía no cenário 
internacional foi forte elemento influenciador do movimento que levou ao 
fim das leis Jim Crown nos EUA, quando o governo americano, defendendo-
se da propaganda soviética nos recém-independentes estados do continente 
africano, impulsionou o processo de conquistas do movimento de direitos 
civis, de forma que uma contrapropaganda fosse viabilizada sem significativa 
mudança na ordem racial daquele país. 

No Brasil essa lógica utilitarista e instrumentalista também não se fez 
ausente, a concomitância do envio de uma lei de cotas, extremamente limitada 
e restrita, para o Congresso Nacional, no mesmo momento que as expertas 
das Nações Unidas sobre Direitos dos Afrodescendentes visitavam o Brasil, 
explicitava a forma como o governo brasileiro pretendia elaborar a inclusão 
negra no país: de forma a se valer da ignorância de agentes internacionais 
sobre as sutilizas do funcionamento de nossas instituições, ao mesmo tempo 
em que se legitimava internacionalmente, divulgando legislações álibis.

Ao mesmo tempo, o silêncio nacional, imposto por meio da ideologia 
da mestiçagem e da democracia racial, até então denunciado por militantes, 
passou a ser instrumentalizado para questionamento de categorias nunca 
antes debatidas no país. Pessoas contrárias as políticas de combate ao racismo 
e promoção de inclusão passam a se valer da própria torpeza para legitimar 
a manutenção de seus privilégios e negação de direitos dos negros no Brasil. 
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racialista, não foi acompanhando do histórico de referência; assim, se naquele 
país a categoria não branco refletia o pertencimento a um grupo definido legal 
e jurisprudencialmente, no Brasil dos anos 2001, pós Durban, o grupo  negro 
incluiu pretos e pardos sendo que o grupo pardo é uma categoria nebulosa de 
difícil identificação e definição no Brasil.

Isso porque se no Brasil a estrutura de exclusão foi elaborada a partir do 
conceito de pretos e não pretos, sendo que asiáticos tiveram sua imigração 
estimulada e pardos refletiam a promessa de redenção de Can, nos Estados 
Unidos da América do Norte, o esforço em valorizar mantendo sempre 
restrito o grupo branco implicou a negação de todos, pardos, asiáticos, judeus 
imigrantes, irlandeses, italianos, da condição de “verdadeiros cidadãos”.

Essas diferenças refletem a diferente matriz de dominação e subalternização 
racial. Enquanto os EUA informaram-se por um modelo pautado na exclusão 
e negação, buscando a eliminação por meio de um ideal genocida que elimina 
fisicamente a presença do outro, negro, o Brasil, informado pela matriz 
árabe e ibérica de subalternização e exclusão racial, abraçava a miscigenação, 
assimilação e apropriação como meio de relacionamento entre brancos e 
negros, também acreditando em uma promessa de não existência dos negros, 
a longo prazo. É por isso que um caso de casamento interracial julgado na 
Suprema Corte Americana é o marco do processo de reconhecimentos básicos 
de direitos civis após as Leis Jim Crown, assim como a religião protestante 
informou uma das mais significativas revoltas de escravizados naquele país, 
liderada por Nate Turner, enquanto no Brasil as crianças mestiças foram 
estimuladas desde o início da colonização, bem como as religiões islâmicas e 
de matriz africanas, foram as influências mais significativas dos movimentos 
de resistência de nossa história – Revolta dos Malês e Quilombo dos Palmares, 
respectivamente.

Como resultado de um contexto em que práticas de discriminação “de 
facto” são combatidas com ferramentas de combate à discriminação “de júri”, 
Brasil racialista e EUA pós-segregacionista apontam resultados idênticos em 
suas políticas de ações afirmativa. A título de exemplo, a constatação de que 
o grupo que politicamente se tornou mais visível e fortalecido como reflexo 
do debate e implementação de políticas racializadas foi o grupo das mulheres 
brancas, o que eventualmente explica a expansão do que definem como 
“feminismo intersecional” na jovem geração de mulheres negras que exigem 

políticas de AA vem enfrentando ataque aos programas racialmente conscientes 
que buscam de formas diversas deslegitimá-los. Recente decisão judicial que 
aceitou laudo “dermatológico” sobre não identidade caucasiana de candidato 
excluído do grupo de cotistas da seleção para diplomatas, reincluindo-o no 
processo seletivo, é um dos exemplos de como a não aceitação em estabelecer 
um sério debate sobre pertencimento e identificação racial, debate que nos 
EUA foi imposto pelas instituições e formou consistentes identidades de 
grupos, refletiu de forma negativa e deslegitimadora das significantes políticas 
racialistas de inclusão nos dias atuais.

A opção por autodeclaração passou a ser impugnada por aqueles que se 
sentem prejudicados com a conduta de falsa declaração de não negros, e a 
demanda por comissões de avaliação, que nunca existiram no país, passou a 
ser retomada para que o número de brancos autodeclarados negros reduzisse.

O contexto político democrático em que o Brasil recepcionou o ideal 
de políticas afirmativas antirracistas, e o histórico nacional de formação 
da sociedade brasileira, classificações raciais e relações raciais, indicam que 
a teoria crítica racial precisava chegar concomitantemente ao conteúdo 
institucionalizado por pensadores e gestores das políticas de inclusão racial e 
seus aliados.  

Ocorre que a opção foi por abraçar fórmulas já fracassadas na sociedade 
americana, silenciando e ignorando as críticas feitas àquelas, de forma que 
a comunidade negra fosse colocada na mesma situação que a comunidade 
negra americana; não empoderada, relativamente consciente, desarticulada 
e instrumentalizada somente para legitimar e potencializar discursos liberais 
universalistas.

Quando o debate sobre ações afirmativas se apresentava incipiente, 
Abdias do Nascimento e Lélia Gonzales já mencionavam conceitos 
instrumentalizados pela Escola de Teoria Crítica Racial, em suas participações 
durante o período de abertura democrática brasileiro. A teoria crítica não era 
tão estranha aos círculos dos pensadores gestores brasileiros, textos de alguns 
de seus pesquisadores foram até mesmo utilizados como material base para a 
articulação que em Durban conquistou tantos marcos para o Brasil.

A recepção do modelo institucionalmente politizado do debate sobre raça, 
ignorando seletivamente a produção estadunidense pós-segregacionista e pós-
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A medida da dor: politizando o sofrimento negro

                                                Ana Luiza Pinheiro Flauzina

Gostaria de fazer algumas formulações acerca de um tema que, a esta al-
tura, já me faz companhia por mais tempo que previa, assaltando as minhas 
inquietações políticas e testando minhas crenças na superação humana. Trato 
do genocídio –  essa categoria que tem sido empregada como forma de se 
sinalizar a situação-abismo a que estão submetidas às populações negras em 
boa parte de África e da Diáspora Africana. 

Em minhas pesquisas, o olhar sobre o tema atrelou-se aos estreitos cami-
nhos dos meandres jurídicos, sustentando uma crítica criminológica a esse 
processo de usurpação. Hoje tenho aqui interesse em ampliar e complexificar 
um pouco o debate, sinalizando algumas repercussões do genocídio “casa afo-
ra” e, principalmente, “casa adentro”.35 “Casa afora”, naquilo que se refere ao 
terror de Estado imposto aos corpos negros que só se sofistica desde o período 
escravista, não abandonando o centro nervoso da produção da dor em nossas 
comunidades. “Casa adentro”, no que tange aos efeitos do racismo como pro-
dutor de lógicas autofágicas entre nós, que precisam ser pontuadas e revistas. 

Para isso, gostaria de dividir uma imagem com vocês. Trata-se de uma cena 
do filme Tempo de Matar. A história se passa no Sul dos Estados Unidos na 
década de 1970. Uma menina negra de 10 anos é violentamente estuprada 
por dois homens brancos numa cidade do Mississippi. Os homens são presos 
e, em audiência para se fixar o valor da fiança, o pai da menina atira e os mata, 
além de atingir acidentalmente um policial. Ele é então preso e o filme gira 

35  Juan Garcia Salazar cunha as expressões “casa adentro” e “casa afora” para dar con-
ta das necessidades múltiplas das lutas políticas negras. No que tange ao espectro do que 
qualifica como “casa afora”, reporta a vocação para a insurgência coletiva frente aos ataques 
do poder público e as hierarquizações sociais da branquitude. No que se refere à noção de 
“casa adentro”, sinaliza para as dinâmicas específicas e a necessidade de se desenvolver co-
nhecimento próprio acerca das nossas comunidades. Para o autor, esse tipo de perspectiva é 
fundamental para o rompimento com os padrões da hegemonia eurocêntrica na medida em 
que sedimenta narrativas autônomas da nossa história. WALSH, Catherine; SALAZAR, Juan 
Garcia. Memoria Colectiva, escritura y Estado. Práticas pedagógicas de existência afroecuato-
riana. Cuadernos de literatura Vol. XIX, nº38 • julio-diciembre, 2015, p. 79-98.

espaço político, feminista, independente das mulheres brancas feministas, as 
quais ampliaram o espaço ao custo da apropriação e silenciamento das vozes 
de mulheres negra em espaços ditos progressistas.

Mesmo em face das intensas diferenças entre o processo de colonização, 
de classificação racial, de mecanismos de subalternização e até mesmo no 
sistema judiciário brasileiro e americano, é possível perceber a produção 
teórica da  Escola de Teoria Crítica Racial como um importante espaço de 
diálogo e aprendizado para negros de ambos países, pois o contexto recente 
brasileiro assemelha-se àquele americano, quando da origem da escola que 
surgiu para dirimir dúvidas relacionadas a como organizar e combater o 
racismo americano pós-segregacionista. 

Assim, a Teoria Crítica Racial parece apresentar possibilidades de críticas 
antirracismo e ferramentas de defesa para a realidade presente em espaços 
aparentemente abertos para a inclusão, mas, conforme pode-se perceber, não 
abertos para a não subalternização.
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Para mim, essa é uma das cenas mais bem acabadas na expressão do que 
vimos denunciando há séculos: de que o racismo tem a desumanização como 
uma de suas marcas mais brutais. Por isso, sofrimento em carne negra não 
registra. Trata-se de sofrimento que precisa ser mediado por um corpo bran-
co, e consequentemente humano, para se fazer inteligível. É sofrimento que 
sempre carece de tradução para sua apreensão completa, de medida que lhe dê 
proporção. Quanto vale a dor negra em branco?, nos indaga a cena do filme, 
sintetizando as consequências vivas de um mundo colonial que insiste em 
renovar suas debilidades mais vis.37

É essa a gramática de desprezo à humanidade e ao sofrimento postula-
do pelas marcas do racismo que vem animando as políticas de Estado no 
Brasil, em especial no âmbito do sistema de justiça criminal. E me refiro 
aqui, fique claro, à toda arquitetura institucional sancionada e sustentada por 
uma consciência social genocida. Falo não só da caricatura fácil das covardias 
perpretadas pelas polícias em todo o país, mas também da anuência do Mi-
nistério Público; da omissão das Defensorias Públicas e das canetadas de um 
Judiciário que nos sentencia ao cumprimento de penas em espaços abjetos e 
arquiva inquéritos que não devem seguir seu curso processual, por versarem 
de homicídios praticados contra nós.  

É esse o cenário, com tantas outras ações e omissões do Estado, que con-
solida os dados assoladores da morte negra no Brasil, computando em horas 
o número de jovens que tombam diariamente longe de qualquer tipo de cen-
sura consequente. Registra-se uma queda de 26,1% da vitimização entre os 
brancos e um  aumento de 46,9% da vitimização negra entre 2003 e 2014.38 
Números que caputuram a obscenidade em pilhas de dados que não como-
vem a ninguém além de nós. 

Diante de um quadro tão violador, uma produção acadêmica consequente 
começa a se consolidar retratando as dimensões do terror de Estado travestida 

37  Para um aprofundamento da discussão sobre a gramática do sofrimento negro ver: 
WILDERSON III, Frank. Gramsci’s Black Marx: Whither the Slave in Civil Society? Social 
Identities, Volume 9, Number 2, 2003, p. 225-240. 
38    WAISELFISZ, Julio Jacobo. Mapa da Violência 2016. Homicidios por arma de fogo 
no Brasil.  São Paulo: Flacso Brasil, 2016. p. 55 
<http://www.mapadaviolencia.org.br/pdf2016/Mapa2016_armas_web.pdf>.

em torno de seu julgamento. No melhor estilo Hollywoodiano, um advogado 
branco do Norte, vem em socorro do homem negro, a fim de provar que a 
“justiça” pode ser feita. Depois de muitos contratempos, o advogado branco 
(que acaba sendo o protagonista do filme) vê que o caso vai ser perdido e 
que seu cliente será condenado à morte. Estamos então diante da cena final 
em que, num último apelo, o advogado apresenta os argumentos finais para 
o júri, tentando dissuadí-los da condenação. Ele pede que todos fechem os 
olhos e começa a contar a seguinte história:

Essa é a história de uma menina, voltando para casa, vindo do 
mercado, numa tarde. Eu quero que imaginem essa menina. De 
repente uma camionete para, dois homens descem e a agarram. 
Eles a arrastam para o terreno ao lado e a amarram. Depois arran-
cam a roupa de seu corpo. Ficam sobre ela. Primeiro um, depois 
o outro. Estuprando. Acabando com toda inocência e pureza, 
com uma violência, aquele cheiro de bebida e suor. E depois, 
quando terminaram, depois que destruíram seu pequeno útero, 
acabando com qualquer chance de ela ter filhos, ter uma vida, 
além da própria, eles decidiram usa-la para tiro ao alvo. Depois 
atiraram latas de cervejas cheias. Atiraram com tanta força que 
rasgou sua carne, rasgou até os ossos. E urinaram nela. Agora o 
enforcamento. Com uma corda eles fazem um laço. Imaginem o 
laço em volta do pescoço dela. De repente o puxão. Ela é puxada 
para o ar e seus pés e pernas se debatem, eles não acham o chão. 
O galho não é forte o suficiente. Ele quebra e ela cai, de volta à 
terra. Então eles a pegam, jogam na traseira da camionete e vão 
para a ponte Foggy Greek. E a jogam de lá. Ela cai uns 11 metros 
num riacho logo abaixo. Estão vendo ela? Seu corpo violentado, 
espancado, encharcado de urina, encharcado de sémen, enchar-
cado de sangue, deixado pra morrer? Podem ver? Vejam esse qua-
dro, essa menina. Imaginem que ela seja branca.”36

36   Tempo de matar. Filme. Direção: Joel Schumacher, 1996. 
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nesses espaços de abandono. São imagens que revelam a penúria particular 
de corpos que ocupam lugares não talhados para si. Cenários que revelam 
o cárcere como a metáfora perfeita do masculino que submete, violenta e 
silencia. 

De forma ainda tímida, há também reflexões que apontam para o inten-
so apetite de carne feminina negra para as fileiras da punição nas vias da 
criminalização pelo tráfico de drogas.42 No roldão desse intenso e lucrativo 
comércio tornado ilícito, a roda gira de forma a inviabilizar mais uma alter-
nativa de sustentação material da vida nas comunidades negras, ceifando a 
liberdade de mulheres que empreendem e reclamam por autonomia. Aqui 
o recrutamento é intenso, computando mais de 37.380 mulheres  mulheres 
custodiadas segundo o último levantamento de 2014. De acordo com dados 
do Infopen, “no período de 2000 a 2014 o aumento da população feminina 
foi de 567,4%, enquanto a média de crescimento masculino, no mesmo pe-
ríodo, foi de 220,20%”,43 sinalizando a galgada do sistema para a contenção 
de mulheres. 

Quero aqui apontar uma outra dimensão menos explorada nesse acervo 
investigativo. Refiro-me à necessidade de se lançar luzes em torno do controle 
penal dos homens, agregando as variáveis de gênero e sexualidade, a fim de 
confirmar que são as mulheres, mesmo dentro de um cenário que em tese não 
lhe diz respeito, as mais vulnerabilizadas e violentadas. 

Proponho que o encarceramento masculino tem por base não somente a 
restrição da liberdade e a imposição da tortura como dado e da morte como 
horizonte, mas também uma violação simbólica que se assenta na homofobia 
para a confirmação do racismo. Ou seja, a punição, naquilo que cala mais 
fundo nos sentidos, relaciona-se ao vislumbre do aprisionamento da mas-
culinidade negra no seu âmago: na imagem de homens negros amontoados, 
castrados de liberdade física e sexual, condenados a se estuprarem sistemati-
camente na busca de algum prazer fortuito. O sentido da pena que tortura 
os corpos é profundamente dependente do simbolismo que castra os homens 
42  Ver: REZENDE, Beatriz Vargas. A ilusão do proibicionismo. Estudo sobre a crimina-
lização secundária do tráfico de drogas no Distrito Federal. Tese de doutorado. UnB, 2011; 
RAMOS, Luciana. Pelo amor ou pela dor? Um olhar feminista sobre o encarceramento de 
mulheres por tráfico de drogas. Dissertação de mestrado, Unb, 2012. 
43  Levantamento Nacional de Informações Penitenciárias. Infopen mulheres – junho 
de 2014. <https://www.justica.gov.br/noticias/estudo-traca-perfil-da-populacao-penitencia-
ria-feminina-no-brasil/relatorio-infopen-mulheres.pdf>.

na rubrica da “segurança pública”.39 Nessa seara, há um acervo de trabalhos 
que iniciam, de forma ainda tangencial e precária, a escavar as diversas dimen-
sões da tortura, do ódio e do extermínio como vias essenciais que insistem em 
marcar a relação do Estado com os corpos negros no Brasil. O que se apreen-
de nesses esforços é que o controle da vida negra, sem dúvida, configura-se 
como o grande item inegociável da agenda das elites no país.

Se do ponto de vista da vivência, essa realidade é fartamente conhecida nos 
circuitos das comunidades e da histórica critica dos movimentos negros, ain-
da há muito a se talhar intelectualmente para se visibilizar as tantas redes de 
opressão que se sofisticam diuturnamente. Aqui, importante reconhecer que 
a literatura especializada tem se debruçado de forma patente nas violações que 
atingem os homens,40, relegando ainda a um segundo plano a investigação em 
torno dos assaltos dirigidos às mulheres negras.  

Observando esse panorama, percebe-se que as pesquisas vocacionadas a 
investigar as vulnerabilidades das mulheres frente ao controle penal têm tido 
uma forte concentração na denúncia das precariedades específicas vivencia-
das por essas nas fortalezas do cárcere.41 São dimensões que apontam para a 
fragilidade das instalações; a censura ao exercício da liberdade sexual e dos 
frequentes abusos sofridos; a crueldade na assistência desumanizada na hora 
do parto; os impedimentos quanto a maternidade regulada e, depois, castrada, 

39  Sobre o cruzamento da variável raça nos preceitos da segurança pública ver: FLAU-
ZINA, Ana; PIRES, Thula; FREITAS, Felipe; VIEIRA, Hector. Discursos Negros: Legislação 
Penal, política criminal e racismo. Brasília: Brado Negro: 2015. FREITAS, Felipe. Discursos 
e práticas das políticas de controle de homicídios: uma análise do “pacto pela vida”do Estado da 
Bahia (2011-2014). Dissertacão de mestrado. UnB, 2015. SILVA, Lais Avelar da. “O pacto 
pela vida. Aqui é o “pacto pela morte”. O controle racializado das bases comunitárias de segu-
rança pelas narrativas dos jovens do grande Nordeste de Amaralina. Dissertação de mestrado, 
UnB, 2016.
40  Quando nos referimos a essa literatura, obviamente falamos dos homens cisgêneros, 
tendo em vista a carência de escritos que dê contada movimentação específica do sistema de 
justiça criminal na direção das pessoas trans. 
41  Alguns importantes trabalhos sobre a temática: DAVIS, Angela; DENT, Gina. A pri-
são como fronteira: uma conversa sobre gênero, globalização e punição.Rev. Estud. Fem. vol. 
11  nº2  Florianópolis,  July/Dec.  2003, p. 523-531; LEMGRUBER, Julita. Cemitério dos 
vivos: análise sociológica de uma prisão de mulheres. 2. ed., Rio de Janeiro: Forense, 1999; 
DINIZ, Debora; PAIVA, Juliana. Mulheres e prisão no Distrito Federal. Itinerário carcerário 
e precariedade da vida. Revista brasileira de ciências criminais, ISSN 1415-5400, nº. 111, 
2014, págs. 313-329; SANTOS, Carla Adriana da Silva. Ó pa í prezada! Racismo e Sexismo 
Institucionais tomando bonde no Conjunto Penal Feminino de Salvador. Dissertação de 
mestrado. UFBA, Salvador, 2014. 

https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=23086
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/392876
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/392876
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violadas na sustentação do encarceramento masculino. As pedagogias de gê-
nero, raça e sexualidade, naquilo que tem sido lido como espaço do avilta-
mento intersecional,45 submete mulheres e LGBTs a condições especialmente 
precarizadas, carecendo-se de maior empenho intelectual para o desvelamen-
to dessas realidades. 

Se o silenciamento das dinâmicas de gênero e sexualidade reflete em limi-
tação analítica em torno dos processos de encarceramento no meandres do 
sistema de justiça criminal, acredito ser preciso pontuar que também impacta 
a forma como temos representado o genocídio de uma forma mais ampla. 

Nesse tocante, é importante pontuar que o grande batedouro de carne 
negra no Brasil, que trata os jovens como gado barato, é marco de um trauma 
que não para de pulsar. A imagem se cristalizou na figura de uma mulher ne-
gra curvada por uma dor avassaladora. Uma dor que inverte um dado natural 
da existência humana, fazendo com que os mais velhos fechem caixões siste-
maticamente, enterrando os mais novos. Uma história sem nexo que narra 
a maternidade negra como experiência condenada, que bem pode encerrar 
seu curso envolta em poças de sangue daquele que um dia carregou em seu 
ventre.46

Esse aviltamento constitui-se na espinha dorsal do genocídio anti-negro 
no país, fazendo com que nossas denúncias e esforços se concentrem na supe-
ração de tal realidade. Se não há gritos suficientes para dizer dessa guerra, fato  
 
45  Muito se tem falado em intersecionalidade e da importância de se atentar para as 
múltiplas dimensões de violência incrustadas nas estruturas de poder. Confesso que me 
ressinto do uso da categoria de forma rasa, cumprindo apenas o papel da somatória das 
vulnerabilidades sociais a que estão submetidos os indivíduos numa espécie de gradação das 
vitimizações. Ao meu ver, esse tipo de apropriação, acaba por não explorar as dimensões 
teóricas fundamentais que podem advir da categoria, servindo somente para explicitar 
posições há muito já desenhadas no espectro das hierarquias sociais. Ao tratar das dimensões 
de gênero, raça e sexualidade na análise da situação dos homens negros encarcerados, penso 
termos uma possibilidade de um exercício que vislumbre um uso mais profundo do sentido 
de como esses vetores do terror institucional operam não só para a vulnerabilização dos 
indivíduos, mas como forma de retroalimentar um ao outro, fortalecendo os espectros das 
estruturas de poder. Sobre intersecionalidade ver: CRENSHAW, Kimberlé. Documento para 
o encontro de especialistas em aspectos da discriminação racial relativos ao gênero. Estudos 
Feministas, 1o semestre de 2002, p. 171-188.
46  Sobre os dilemas da maternidade negra no contexto do genocídio no Brasil ver: 
ROCHA, Luciane de Oliveira. De-Matar: maternidade negra como ação política na “patria 
mãe”(gentil?). In: VARGAS, João; PINHO, Osmundo. Antinegritude. O impossível sujeito 
negro na formação social brasileira. Cruz das Almas: Editora UFRB, 2016, p. 177-195.

negros, imputando-lhes o horizonte da homossexualidade como penintência. 
Trata-se, portanto, de uma operação que retoma quotidianamente o lugar 
colonial subalterno relegado aos homens negros, expressamente passivados 
em sua masculinidade heteronormativa. 

Naturalmente, essa pressão física e simbólica em torno do cárcere tem 
consequências avassaladoras, dentre as quais destaca-se a construção de um 
sentido de masculinidade que vulnerabiliza os corpos LGBT nesse ambiente. 
De certo, um espaço que põe em cheque a virilidade heteronormativa insufla 
o controle das sexualidades e um ataque ainda mais brutal na direção dos 
não-conformes. 

A não observância das variantes gênero e sexualidade nesse contexto acaba, 
portanto, por distorcer nossas lentes analíticas impedindo a compreensão do 
processo de criminalização dos homens. 

Nesse espectro, o papel desempenhado pelas mulheres na sustentação do 
encarceramento masculino tem de ser melhor compreendido. Ao meu en-
tender, o Estado recruta as mulheres, em sua grande maioria negras, como 
mantenedoras solidárias do aparato público, para viabilizar o empreendimen-
to prisional. Afinal, como há muito se sabe, são as mulheres que auxiliam na 
manutenção da família e das necessidades básicas dos detentos; são também 
elas que mobilizam o aparato judicial, acompanhando sistematicamente os 
processos a fim de lhes dar andamento; além de serem quem garante a me-
diação do cárcere pela possibilidade do extravasamento da tensão sexual. Ou 
seja, através de relações sexuais voluntárias ou das múltiplas formas de vio-
lência a que são submetidas, são as mulheres que mobilizam a sexualidade 
heteronormativa no cárcere, empregada como dispositivo de controle pelo 
Estado. Nesse âmbito, como bem pontua Carla Ackotirene, são rotineira-
mente exploradas para garantir o sentido da masculinidade heteronormativa 
sendo vítimas da violência sexual tolerada na rotina do “acerto de contas” das 
prisões com o aval do poder público.44

Percebe-se, portanto, que as mulheres estão vulnerabilizadas quando se 
trata das condições específicas a que estão submetidas no processo de sua 
própria criminalização e também figuram como sujeitas especialmente  
 
44  ACKOTIRENE, Carla. Prisão e feminismo: um amor mal resolvido. Artigo publicado 
no Jornal A tarde. 27/07/2015. <http://www.mulheres.ba.gov.br/arquivos/File/Artigos/
ArtigoPrisaoefeminismoamormalresolvidoKarlaAkotirene110815.pdf>.

http://www.mulheres.ba.gov.br/arquivos/File/Artigos/ArtigoPrisaoefeminismoamormalresolvidoKarlaAkotirene110815.pdf
http://www.mulheres.ba.gov.br/arquivos/File/Artigos/ArtigoPrisaoefeminismoamormalresolvidoKarlaAkotirene110815.pdf
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Como bem se sabe, a violência contra as mulheres é estruturante, animan-
do as práticas de homens de todas as raças e classes sociais. O que há que se 
salientar é que, entre nós, o racismo é a grande força propulsora no fomento 
de masculinidades tóxicas. Portanto, a implicação de homens negros nesse 
processo não se relaciona à estereotipia clássica que impugna a esse segmento 
o estigma da violência inata, muito menos em reduzir as performances da 
masculinidades negras ao exercício da violência, excluindo as diversas formas 
de expressões de afeto e  respeito cultivadas diuturnamente.49 Ao contrário, 
trata-se do reconhecimento de que uma das consequências da vitimização do 
racismo sobre os homens negros redunda, em muitos casos, numa pressão 
para a performance de um sentido de masculinidade brutalizado que tem 
vitimado as mulheres em especial.50 Nessa esteira, revisitar as bases sobre as 
quais se sustentam o significado da masculinidade negra é um pressuposto 
fundamental de combate ao racismo. Trata-se da oportunidade de achar de 
um sentido de troca, de afeto e de convivência que estejam fora do crivo da 
branquitude, afastando a mediação do sexismo e potencializando a solidarie-
dade como a arma vital no fortalecimento comunitário. 

A censura ao genocídio anti-negro deve, assim, compreender a superação 
desse cenário ampliado e complexo, que tem sido alimentado com vigor para 
a fragilização dos redutos periféricos negros em todo o país. Avaliar os impac-
tos do racismo sem suas correlatas dimensões de gênero e sexualidade, turva 
nossas lentes analíticas e enseja um tipo de engajamento político que exclui 
montantes de dor do crivo de nossa censura mais consistente e radicalizada. 
A politização do sofrimento negro deve, portanto, iluminar todas as nossas 
angústias, sinalizando para a superação das violações e das contradições que o 
racismo enseja de peito aberto. Trata-se, portanto, de uma denúncia que pulsa 
para fora, mas é também capaz de olhar para o espelho e reconhecer as fragi-
lidades internas, a fim de, sem reticências, empenhar-se no confronto direto 
ao terror de Estado que insiste em demarcar os limites da nossa existência. 

49  Sobre a estereotipia da masculinidade negra na performance da violência ver: 
AMPARO-ALVES, Jaime. Inimigo público: a imaginação branca, o terror racial e a 
construção da masculinidade negra em “Cidade de Deus” IN: VARGAS, João; PINHO, 
Osmundo. Antinegritude. O impossível sujeito negro na formação social brasileira. Cruz das 
Almas: Editora UFRB, 2016, p. 59-75.
50  Ver: ROSA, Waldermir. Homem preto do gueto. Um escudo sobre masculinidade no 
rap brasileiro. Dissertação de mestrado. Unb, 2006.

é que a dimensão da ferida acaba por operar de forma restritiva na categori-
zação do genocídio, excluindo do seu espectro assaltos a outros corpos que 
precisam ser politizados. 

Aqui, novamente as mulheres negras aparecem como as que tem invisibi-
lizadas as violações patentes a que são submetidas. Nas formas tradicionais 
de leitura do genocídio, fica claro que a violência contra as mulheres não 
figura como elemento a ser incorporado. Nessas abordagens, as mulheres não 
têm direito à dor autônoma, sendo desenhadas exclusivamente como mães 
que choram a dor da perda. O sofrimento feminino negro é derivado, não 
devendo ser computadas as sequelas das costelas quebradas, dos estupros e da 
exploração econômica no âmbito do genocídio. 

O que fica patente nas análises sobre a temática é que a categoria genocídio 
tem sido frequentemente reservada a representar os ataques institucionais a 
que são submetidos diuturnamente os homens, figurando a violência de gêne-
ro como algo reprovável e censurável, mas que não deve ser considerada como 
parte intrínseca do processo de eliminação a que estão submetidas as comuni-
dades negras. Imprime-se, portanto, um tipo de perspectiva que hierarquiza 
o sofrimento negro ao tempo em que exonera os homens das violências de 
caráter autofágico que têm servido de lastro na reprodução do genocídio.47

Somando com o que vem sendo pontuado há muito pelos reclames femi-
nistas, creio, portanto, que as inquietações que devem nortear posturas políti-
cas anti-genocidas passam necessariamente pelo questionamento das mascu-
linidades. Não se trata somente da identificação e da reprovação à violência 
que avassala a vida de mulheres, tendo nos alarmantes dados dos feminicídios 
seu símbolo mais bem acabado, mas pela busca incessante de desconstrução 
do sentido de masculinidade que sustenta esse estado de coisas. O que signi-
fica ser um homem negro cisgênero e heteronormativo?  É a pergunta central 
a ser postulada.48 Se, por um lado, o sentido dessa masculinidade tem sido 
manipulado a fim de justificar os ataques institucionais, convertendo jovens 
negros em alvos corriqueiros das balas; por outro, tem implicado em violações 
sistemáticas “casa adentro”, situando a violação, a exploração e a morte como 
horizontes tangíveis para mulheres e LGBTs em nossas comunidades. 

47  Sobre a hierarquização do sofrimento negro observando-se as condicionantes de 
gênero, ver: CARBADO, Devon. Black men on Race, Gender and Sexuality: a critical reader. 
New York: New York University, 1999.
48  PINHO, Osmundo. Qual é a identidade do homem negro? Democracia viva 22, p. 
64-69.
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DE LAS IDENTIDADES A LA IMBRICACIÓN DE LAS OPRESIONES

Desde la experiencia

                                                                        Ochy Curiel51

En estos momentos en que se necesita un reforzamiento de las visiones 
políticas en torno a las luchas antirracistas, antisexistas, anticapitalistas y 
frente al régimen de la heterosexualidad en este mundo global cada vez es más 
complejo donde asistimos a un aumento de las desigualdades sociales, quisiera 
presentar mis posiciones políticas recientes con el propósito de invitar a una 
reflexión colectiva entre nosotras, mujeres negras. 

Para ello quisiera plantear primero un poco de historia de nuestro 
movimiento, conectar con nuestra historia como continente, colocar mi 
propia historia política, explicar por qué me posiciono hoy desde el feminismo 
decolonial, con lo cual invito a definir mejor nuestros proyectos políticos para 
una transformación social que acabe con las opresiones de raza, de sexo, de 
sexualidad, de geopolìtica, etc. 

Hace unos años (CURIEL, 2007) escribí un artículo en el que recogía 
parte de la historia del movimiento de mujeres negras latinoamericanas y 
caribeñas, la cual dividí en varios momentos. 

El primer momento lo denominé la definición de una política de identidad. 
Analicé como, en la década de los 80, la política de identidad fue de las 
primeras estrategias que como movimiento asumimos, a través de reafirmar 
una subjetividad de “mujeres” y “negras” como individuas y como grupo 
social. Las acciones fundamentales estuvieron alrededor de rescatar lo que en 
ese momento denominamos “la cultura negra o afro” y en ellas el papel de las 
mujeres de descendencia africana. 

El segundo momento lo definí como Un trabajo “político hacia fuera” que 
se comenzó a cristalizar a inicios de los años 90.
51  Magister en antropología, especialista en ciencias sociales, trabajadora social. 
Coordinadora Curricular de postgrados de la Escuela de Estudios de Género de la Universidad 
Nacional de Colombia. Activista del movimiento lésbico-feminista y antiracista de América 
Latina y El Caribe.
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La clase, la sexualidad, los privilegios, los contextos, los lugares de enunciación 
entre mujeres negras, no fueron ejes de reflexión, aunque si de tensión. Había 
una expectativa de un “deber ser” mujer negra, único, casi universal, que 
parecería que todas debíamos cumplir. La no reflexión en torno a nuestras 
diferencias, no nos ayudó mucho a complejizar nuestras posiciones en el 
mundo y definir, más concretamente, los proyectos sociales y políticos a los 
que nos adscribíamos, al centrarnos solo en la cuestión negra y la cuestión de 
las mujeres.

El segundo momento, el trabajo hacia fuera, si bien no desplazó la política 
de identidad nos permitió evidenciar los efectos del racismo y del sexismo en 
las mujeres negras y comenzamos un trabajo más fuerte en la escena pública: 
en el movimiento cultural y artístico, en las políticas educativas, en los 
movimientos sociales, etc.  Sin embargo, nos limitamos a ver estas opresiones 
como fenómenos, es decir, a actuar en sus efectos, más como discriminaciones. 
En ese momento no teníamos las herramientas necesarias para analizar el 
racismo y el sexismo como epistemes centrales de la modernidad occidental. 
Volveré sobre este punto más adelante. 

El tercer momento, la articulación nacional, regional y mundial, si bien 
transnacionalizó nuestras acciones al conectarnos con otros colectivos de otros 
países, al impulsar la Red de Mujeres Afrolatinas y Afrocaribeñas, también 
nos institucionalizó. Éramos parte de la oegenización, seguíamos las agendas 
de la ONU a través de los procesos en torno a Beijin, luego de la Conferencia 
Internacional contra el Racismo y esto se hizo más presente a través de la 
RED. Esta política de transnacionalización estuvo fuertemente marcada por 
la política de identidad. 

A partir de este pequeño recorrido quisiera explicitar mis posicionamientos 
al día de hoy. 

Si bien me asumo y me posiciono como una mujer afro, con una historia 
particular por haber nacido y criado en República Dominicana, un país 
mayoritariamente y predominantemente afrodescendiente y que es parte 
importante de mi historia personal y política, no solo soy eso. Soy también 
lesbiana feminista, migrante, música, feminista autónoma, anticapitalista, 
decolonial, académica entre otras posiciones sociales y políticas, pero sobre 
todo me considero una activista que busca la transformar social y para ello 
considero necesario acabar con todas las opresiones, con todas, y eso no 

Sostuve que a pesar de que la política de identidad se mantuvo, el trabajo 
político fundamental pasó de un “hacia dentro” a un trabajo “hacia fuera”, 
hacia otras mujeres negras, hacia comunidades marginalizadas y hacia la 
sociedad en general. La visibilización del racismo y del sexismo y los efectos 
hacia las mujeres, conjuntamente con su denuncia y combate, eran los énfasis 
políticos de este segundo momento. Enmarcadas en el concepto de derechos 
humanos, en la reivindicación del reconocimiento social y cultural, las 
acciones fundamentales fueron la formación y educación, las campañas de 
comunicación, entre otras. 

El tercer momento lo denominé La articulación nacional, regional y mundial. 
El mismo se inicia con la realización del 1er Encuentro de Mujeres Negras y 
la conformación de la Red de Mujeres Latinoamericanas y afrocaribeñas en 
1992, la participación en diferentes actividades regionales y la participación 
en diferentes conferencias mundiales, como la de Beijing y posteriormente 
con la Conferencia contra el Racismo, entre otras. 

Sobre estos momentos me gustaría señalar algunas cuestiones. 

El primero, la política de identidad nos permitió un aumento de la 
autoestima individual y colectiva en torno al reconocimiento de ser mujeres 
negras y luego afros. Esta identidad política nos ayudó a la movilización, 
el encuentro de experiencias compartidas, nos permitió recuperar una 
ancestralidad perdida producto del racismo y el sexismo desde tiempos de 
la colonización; las acciones culturales realizadas nos permitieron a muchas 
descolonizar nuestras prácticas religiosas, marcadas hegemónicamente por 
el judeo-cristianismo y recuperar espiritualidades de origen africano. Nos 
permitió también cuestionar una estética marcada por la occidentalización 
de los cuerpos y construir, legitimar y valorar una estética negra acorde con 
nuestras propias experiencias. 

Este momento a muchas de nosotras nos permitió además reconocernos 
individual y colectivamente y a través de ese reconocimiento, comenzar a 
exigir nombramiento y reconocimientos social como mujeres negras.

Si bien este momento muchas lo vivimos con crisis, con orgullo, con 
placer y con posiciones hasta radicales, también estuvo caracterizado por el 
esencialismo y la homogenización. Asumíamos que todas éramos iguales, 
exactamente el mismo error político que le criticamos al feminismo blanco. 
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perfecta del neoliberalismo.  Así muchas y muchos creyeron que participando 
en las conferencias de la ONU a través de sus necesarias redes representativas 
(como lo hizo la Red de Mujeres Afros en su segunda etapa) era la manera de 
incidir en los gobiernos para promover ciertas políticas sociales con equidad. 

Para muchos movimientos, como el feminista, el de mujeres afros, entre 
otros, esto generó más dependencia económica, ideológica y política de 
la ONU y de la cooperación internacional al desarrollo venida del Norte, 
por tanto, menos autonomía, burocratización y jerarquización y sobre todo 
mucha complicidad con estas políticas. 

Para esta misma época hay un auge del multiculturalismo como política 
de Estado. Si bien en parte también fue resultado de muchas luchas de 
movimientos indígenas y negros que cuestionaron la nación homogénea con 
base a la ideología del mestizaje, que invisibilizaban actores y actoras que 
antes no estaban considerados como parte de la nación y que se amplía en la 
región la lucha por el reconocimiento cultural, desde la lógica de los estados, 
este multiculturalismo era profundamente liberal. En muchas constituciones 
hubo un reconocimiento a la diversidad cultural pasando a naciones 
plurietnicas y multiculturales, la realidad material y política de la mayoría 
de los pueblos indígenas y negros no cambio mucho. Hoy las desigualdades 
sociales, políticas y culturales de estos pueblos son evidente (CURIEL, 2013).

Como lesbiana feminista, también en esta década, había politizado el deseo 
y la sexualidad. Había ya hace mucho tiempo asumido que ser lesbiana, que 
desea y se acuesta con mujeres es en sí un acto político transgresor frente a la 
heterosexualidad obligatoria. Sin embargo, por muchos años lo había asumido 
también como una identidad. A partir de los aportes teóricos-políticos 
del lesbianismo feminista, (RICH, 1998);  (WIITG, 1982, 1990, 2006),  
comprendí que la heterosexualidad es un régimen político que transciende 
las experiencias sexuales, aunque las incluya.  Se trata de un régimen que 
actúa en todas las relaciones sociales y que tiene que ver con los efectos del 
colonialismo y la modernidad occidental:  en la nuclearización de la familia, 
en las concepciones y expectativas que se tienen en torno a lo que debe ser 
una mujer y un hombre, en el binarismo sexual que sustenta la ideología de 
la diferencia sexual, en la apropiación y explotación de los cuerpos y fuerza de 
trabajo de las mujeres,  sean o no sean estas lesbianas y más aún en aquellas 
que son racializadas como negras y como indígenas. Desde estos análisis 

lo resuelve una política de identidad. Hoy para mi ser negra o afro no es 
suficiente, aunque sigue siendo muy importante.

Entrados los años 90 me hice feminista autónoma y desde esta experiencia 
con otras feministas latinoamericanas, comenzamos a complejizar y 
a problematizar las razones de la institucionalización que nos tocó 
como movimiento (ESPINOSA, 2008).  Para muchas de nosotras esa 
institucionalización fue un producto de políticas neocoloniales y desarrollistas 
venidas del Norte Occidental que encontraron la complicidad de muchas 
feministas de la región y de muchas mujeres afros. Desde el Norte Occidental, 
a través de la retórica del desarrollo, vista como utopía de emancipación, 
de avance, desde lugares de poder (DUSSEL, 1999) se asumía y se sigue 
asumiendo que los países de Latinoamérica y El Caribe eran incapaces de 
sus propios desarrollos y entonces era necesario intervenir y controlar 
(ESCOBAR, 1996).

Para entender lo que estoy plantando es necesario contextualizar esta 
década y ver algunos de sus efectos al día de hoy. La década de los 90 marcó 
el fortalecimiento del neoliberalismo que colocó el mercado y la economía 
como centros de la vida social y el capital financiero como centro del mercado 
en un nivel transnacional, a través de implementar el ajuste estructural.  Estas 
políticas hechas por el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional 
promovían que los pueblos latinoamericanos y caribeños vivirían una etapa 
de crecimiento económico con equidad, pero la realidad fue distinta: los 
niveles de pobreza cada vez fueron creciendo en nuestros pueblos, hasta el día 
de hoy (CURIEL, 2010). 

Desde esta década, la democracia se convirtió en un mecanismo de 
selección de gobernantes que administran el sistema político con criterios 
de mercado, al tiempo que se abren procesos para la participación ciudadana 
(KATZ, 2007). A la par de este endurecimiento económico derivado de la 
doctrina neoliberal e impuesto por medio de los planes de ajuste estructural, 
hay cierto ablandamiento político (una reorganización de los equilibrios entre 
política y economía). 

Es en este contexto que se sitúan las conferencias mundiales de la ONU y 
sus políticas dirigidas a la participación ciudadana.  Se debía promover una 
supuesta participación ciudadana para limitar las acciones de protestas en 
la región y para lograr cierta estabilidad política para garantizar la entrada 
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Todo ello he conllevado hasta nuestros días un patrón mundial de poder 
que el peruano Anibal Quijano (2000) denominó colonialidad de poder que ha 
significado relaciones sociales de explotación/dominación/conflicto en torno a 
la disputa por el control y el dominio del trabajo y sus productos, la naturaleza 
y sus recursos de producción;  el sexo y sus productos,  la reproducción de la 
especie,  la subjetividad y sus productos, materiales e intersubjetivos, incluido 
el conocimiento y la autoridad, y sus instrumentos de coerción. Para Quijano 
esta colonialidad ha estado sustentada en la construcción de idea de raza, 
pero para María Lugones también en la idea de género binario, heterosexual 
y moderno, quien condensa su idea en el concepto de sistema moderno/
colonial de género (LUGONES, 2008). 

Todo lo anterior, ha estado ligado a la noción de humanidad que impuso 
la modernidad occidental que se inicia con el debate si lxs indixs y luego 
negrxs eran humanos. Las hembras y machos colonizados no eran mujeres ni 
hombres, ni eran consideradxs humanas y esto tiene efectos hasta hoy sobre 
poblaciones particularmente racializadas. Sobre este aspecto el puertorriqueño 
Nelson Maldonado Torres (2007) propone el concepto de colonialidad del ser 
que ha supuesto la negación de humanidad, la interiorización de poblaciones 
(sobre todo indígenas y afro-descendientes) que han sido consideradas como 
un obstáculo para la cristianización y luego para la modernización. Esa 
negación de ser (Dasein) ha sido la justificación para esclavizarlas, quitarles 
sus tierras, hacerles la guerra o simplemente asesinarlas.  Son como diría 
Frantz Fannon, los condenados de la tierra (FANON, 1963).

La modernidad occidental eurocéntrica también generó una colonialidad 
del saber (LANDER, 2000) un tipo de racionalidad técnico-científica, 
epistemológica, que se asume como el modelo válido de producción de 
conocimiento. Este conocimiento, desde esta visión debe ser neutro, objetivo, 
universal, positivo. Como señala el colombiano Santiago Castro Gómez 
(2007), pretende estar en un punto cero de observación capaz de traducir y 
documentar con fidelidad las características de una naturaleza y una cultura 
exótica. Desde ahí se genera una gran narrativa universal en la cual Europa y 
Estados Unidos son, simultáneamente, el centro geográfico y la culminación del 
movimiento temporal del saber donde se subvaloran, se ignoran, se excluyen, 
se silencian, se invisibilizan conocimientos de poblaciones subalternizadas.

comencé a entender la relación entre el racismo, el sexismo y el clasismo con 
el régimen heterosexual. 

Para lograr llegar en el punto en el que estoy hoy,  fueron fundamentales 
los aportes teóricos y políticos de  las feministas y lesbianas negras: del Black 
Feminism de EEUU (COLECTIVO RIO COMBAHEE,1998),  Hill Collins, 
1998, de las Mujeres de Color (MORRAGA y ANZALDUA, 1981), Mujeres 
Negras de Gran Bretaña y feministas negras de Latinoamérica y El Caribe 
(CURIEL, 2007), quienes muy tempranamente en los años 70 propusieron 
abordar la imbricación de opresiones como el racismo, el clasismo, el régimen 
heterosexual, entre otras, siempre desde experiencias situadas. 

Comprender la imbricación de las opresiones no se trata de colocar 
categorías que conforman una sumatoria de experiencias, o una intersección 
de categorías analíticas (CRENSHAW, 1993), se trata de entender cómo estas 
han atravesado históricamente nuestra región desde el colonialismo hasta al 
colonialidad contemporánea y como se ha expresado en ciertos sujetos que no 
han tenido privilegios de raza, clase, sexo y sexualidad, como son las mujeres 
negras, indígenas y campesinas de la región. 

En los últimos años, han sido también fundamentales los aportes 
de pensadores latinoamericanos y caribeños críticos ligados al proyecto 
decolonial (CASTRO-GOMEZ y GROSFOGUEL, 2007), quienes desde el 
concepto de decolonialidad proponen una nueva comprensión para nuestras 
experiencias como latinoamericanxs y caribeñoxs que implica una relectura de 
la historia, nuevas filosofías, nuevas epistemologías que ayudan a una acción 
política más descolonizadora y transformadora. Desde esta comprensión se 
propone que con el fin del colonialismo como constitución geo-política y 
geo-histórica de la modernidad occidental europea, la división internacional 
del trabajo entre centros y periferias, así como la jerarquización étnico-racial 
de las poblaciones y la formación de los Estados-nación en la periferia, 
no se transformaron significativamente, al contrario, lo que ha ocurrido 
es una transición del colonialismo moderno a la colonialidad global. Esta 
colonialidad global ha sido posible gracias a instituciones del capital global 
como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial (BM), 
así como organizaciones militares como la OTAN, las agencias de inteligencia 
y el Pentágono, agregaría yo también a una cooperación internacional del 
Norte. 
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crítica al colonialismo de la producción de conocimientos de la 
academia feminista asentada en el norte. 

Como tercera línea genealógica, este feminismo recoge algunas críticas de 
la corriente feminista autónoma latinoamericana, a la que algunas de ellas 
han pertenecido, incorporando una denuncia a la dependencia ideológica 
y económica que introducen las políticas desarrollistas en los países 
llamado  “Tercer mundo”, así como del proceso de institucionalización y 
tecnocratización de los movimientos sociales que impone una agenda global 
de derechos útil a los intereses neocoloniales” que tiene que ver con las lógicas 
de la cooperación internacional  desde el Norte (ESPINOSA, p. 8). 

Una perspectiva feminista decolonial significa varias cuestiones claves para 
redefinir nuestras prácticas políticas actuales:  

1 - Entender cómo se construyó el sistema-mundo-moderno colonial 
occidental que tuvo tanto a la raza, como el género fueron epistemes centrales 
para lograr la expansión capitalista a través del colonialismo. Significa una 
relectura de la historia y entender cuáles son sus expresiones en el día de hoy, 
cómo está constituida la división internacional, nacional y local del trabajo, 
tanto sexual, heterosexual, racial y social que afecta fundamentalmente a 
mujeres, negras, indígenas, lesbianas y migrantes de nuestros pueblos. 

2 - Comprender la relación que tiene actualmente la acumulación capitalista 
con el despojo de territorios para instalar megaproyectos por multinacionales. 
Territorios en los que habitan gente negra, indígena y campesina pobre. 

3 - Entender la relación entre los feminicidios, las violencias hacia mujeres 
y las lógicas del militarismo, el narcotráfico, el lavado de dinero, que colocan a 
mujeres, niñas y adolescentes de poblaciones populares, altamente racializadas 
como botín de guerra. 

4 - Entender los discursos y políticas de los estados nacionales centrados 
en un multiculturalismo liberal, que supuestamente reconoce la diversidad 
cultural, racial, étnica, que le sirve para sostener una democracia liberal que 
no acaba con las desigualdades, cuyo paradigma valido sigue siendo moderno, 
blanco, hombre, heterosexual, católico y que muchos movimientos sociales, 
a partir de reivindicar una igualdad desde este paradigma, contribuye a 
mantenerlo. 

Es retomando estas apuestas y análisis, recogiendo nuestras propias 
experiencias como activistas afros, lesbianas feministas, autónomas de América 
Latina y El Caribe, que hoy alguna de nosotras construye lo que entendemos 
como feminismo decolonial, que creo yo aporta significativamente a una nueva 
propuesta de la acción colectiva para las mujeres afros, pero también para toda 
propuesta que se proponga la transformación social desde un lugar situado 
como lo es América Latina y El Caribe.

Para la afrodominicana Yuderkys Espinosa, el feminismo decolonial 
apunta a revisar y problematizar bases fundamentales del feminismo y 
también ampliar conceptos y teorías claves de lo que se conoce como la teoría 
decolonial propuesto por muchos de los pensadores latinoamericanos citados 
más arriba. 

En palabras de la autora:

Por un lado se reclama heredero del feminismo negro, de color 
y tercermundista en los EEUU, con sus aportes a pensar la 
imbricación de opresiones (de clase, raza, género, sexualidad), 
al tiempo que se propone recuperar el legado crítico de las 
mujeres y feministas afrodescendientes e indígenas que desde 
América Latina y el Caribe que han planteado el problema de su 
invisibilidad dentro de sus movimientos y dentro del feminismo 
mismo, iniciando un trabajo de revisión del papel y la importancia 
que han tenido en la realización y resistencia de sus comunidades. 
En segundo lugar, el grupo retoma algunos aportes de la teoría 
feminista producida en Europa y EEUU que sirven a sus fines. 
Así, varias de las que componen el grupo, retoman al feminismo 
materialista francés con su temprano cuestionamiento a la idea 
de naturaleza, su comprensión de la categoría mujeres como 
“clase de sexo” y el análisis de la heterosexualidad como régimen 
político. También se nutren de la revisión crítica del esencialismo, 
el sujeto del feminismo y la política de identidad desarrollada por 
el feminismo posmodernista. En este mismo tenor, recuperan 
el legado de autoras claves del feminismo poscolonial con su 
crítica a la violencia epistémica, la posibilidad de un esencialismo 
estratégico el llamado a una solidaridad feminista norte-sur y la 
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internacional, desde sujetos y sujetas subalternizadas que permita fortalecer 
nuestras luchas.

5 - Comprender que si bien la política de identidad es importante como 
posicionamiento no lo puede ser como fin. Todo proyecto de transformación 
social desde nuestra perspectiva debe ser por proyectos que derriben las 
opresiones y aquí es importante hacer alianzas políticas con diferentes 
movimientos que se propongan también acabar con las opresiones. Nuestras 
realidades no solo están marcadas por ser negras y el racismo y el sexismo que 
nos afecta, están también marcadas por los efectos de la flexibilidad laboral, 
por los efectos del consumismo, por los efectos de diferentes violencias, 
por políticas globales al igual que locales que nos colocan en situaciones de 
precariedad. 

Por todo lo anterior pienso que son necesarias, dentro de muchas otras tres 
cuestiones fundamentales: 

1 - El estudio sistemático de cómo funciona el mundo todo, cuáles son 
las maneras en que el racismo, el sexismo, el clasismo, la heterosexualidad 
y todas las opresiones tienen lugar, desde teorías e interpretaciones críticas, 
desde epistemologías otras que nos permitan interpretar nuestras realidades 
y en Latinoamérica como en el Caribe existen análisis a interpretaciones 
importantes, hechas por sujetos subalternizados a quienes nunca se les ha 
reconocido su saber, para que desde allí podamos definir nuestras acciones 
políticas.

Esto nos permitirá actuar con base proyectos políticos que se propongan 
derribar las opresiones de manera imbricada, en el cual la política de identidad 
sea fundamentalmente posicionamientos estratégicos y coyunturales. 

2 - Propiciar políticas autónomas desde los movimientos sociales. 
Esto permitirá la autonomía ideológica, material y epistémica y no seguir 
dependiendo de las agendas de las lógicas neocoloniales de instituciones 
globales como la ONU, Banco Mundial, AID, Cooperación internacional 
y también instituciones locales que inciden en las prioridades de los 
movimientos. 

3 - Fortalecer las alianzas transnacionales desde movimientos sociales 
críticos. El monstruo es grande y global, por tanto, nuestra política también 
debe serlo, aunque tenga aplicación local. Estas alianzas no pueden ser 
esas redes institucionales que se pasean por grandes hoteles y que asumen 
la representación de movimientos, sino deben ser desde la solidaridad 
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ANCESTRALIDADE, MEMÓRIA E LUTA52

                                                             Mãe Beata de Yemonjá53

Eu sempre gostei muito de capoeira. Eu sou do Recôncavo Baiano, de 
Cachoeira do Paraguaçu, de Iguape. Eu sou da cana de açúcar, do quiabo, 
da pimenta malagueta, do azeite de dendê. Tem cultura, tem negritude. Eu 
sempre via as queixas de minha vó, de minhas tias, todas as mulheres que 
viveram a saga escravagista, conheceram a chibata, venderam na rua para levar 
para a casa grande... a minha mãe foi criada por uma grande latifundiária, a 
Dona Tchulina, dona do Engenho Novo, meu pai morou no Engenho da 
Cruz, do coronel Pedro Dutra, moramos na Usina Putinga...

Então, isso não é de hoje, essa luta, essa saga. Eu trago no sangue o samba 
de roda, a chegança, o bumba meu boi, a capoeira, o maculelê, a festa do 
Engenho da Cruz, as noites de São João regados a licor de jenipapo, rezar no 
dia primeiro e terminar no dia três. Cheguei em Cachoeira agora e ninguém 
sabe o que é moqueca de folha! É uma delícia. Isso tudo é cultura. Eu sou 
alimentada com essa cultura. Botar a moringa na janela, porque ninguém 
tinha geladeira, para a água ficar fria para você beber. Quem chegava numa 
casa, que não tomava um gole de café torrado? Aquele café naquela caneca 
de alumínio alvo. Isso é gostos, isso é cultura. É perpetuar, tomar para si essa 
cultura e dividir.

Então minha saga não foi só aqui no Rio. Eu fui gestada na Bahia e parida 
no Rio de Janeiro. O Rio de Janeiro me deu tudo que na minha terra não 
me dariam, não me deram. Não é porque hoje eu estou comendo pão com 
manteiga que eu sempre vou dizer que comi pão com manteiga. Eu lutei muito 
na minha terra, mas o Rio de janeiro me deu uma verdadeira identidade. 
A identidade cultural. O Rio de Janeiro me fez levantar a cabeça. Este pedaço, 
a Baixada Fluminense, é entranhado no meu coração.

52   Entrevista realizada por Thula Pires e Malu Stanchi, em 14 de outubro de 2016.
53   Mãe Beata de Yemonjá nasceu na Bahia. É ialorixá em Nova Iguaçu, Rio de 
Janeiro, iniciada pela ialorixá Olga de Alaketu. É fundadora e coordenadora do Instituto de 
Desenvolvimento Cultural de Nova Iguaçu – RJ.
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anos, mas eu assumi não alisar meu cabelo. Meu cabelo é natural. Eu pinto e 
às vezes nem pinto, mostrando minha verdadeira identidade. Às vezes eu faço 
uma maquiagem pra sair, mas eu quero sair com o meu beição, com meus 
lábios grossos. É maravilhoso! Isso nós estamos botando para quebrar! Você vê 
esses movimentos: é o funk, é o hip hop. Tudo isso é mostrando a nossa força, 
o que nós queremos, que nós estamos aí. 

Por mais que queiram quebrar esse galho da árvore, mas não! A árvore 
continua aí. E os galhos somos nós. É nossa obrigação construir a preservação 
dentro da comunidade, no Ebé, isso fica. É maravilhoso quando eu reúno 
vários jovens e mostro a cultura do meu povo. Isso é a nossa identidade, 
principalmente a oralidade. Principalmente na visão de mundo africano, a 
oralidade, essa coisa de passar de um para o outro a conversa, sentar na beira 
do fogão e ouvir os mais velhos, fingir que está ali brincando e estar ouvindo. 
Isso é maravilhoso. Eu fui criada assim. 

Nossos orixás são ricos em história. Orixá não é nada mais, nada menos, 
do que nós mesmos. O que temos dentro de nós. Orixá é energia. É o sagrado 
misturado com tudo o que possa existir. Com a natureza que forma esse 
complô de riqueza cultural. Todo Orixá é perpetuador.

Quando o Orixá nos toma, nós não morremos. É aquela força sagrada 
que vem da terra de Onila no Oro. Por isso que nós devemos estar de pé no 
chão, para fazer esse contato, através do toque, através da dança, do toque dos 
atabaques, do olhar de amor, de paz. Aquilo te eleva numa dimensão tamanha 
que você não pode parar. Você não enxerga nada, você só vê o sagrado, o que 
está vindo e está dentro de você. O sagrado é o mundo magico ao qual eu 
perpetuo. Nós entramos para esse mundo para nos dar mais forca, para poder 
aguentar as adversidades desse mundo. Isso que é Orixá.

2. Respeito e Memória 

Existe uma palavra que está muito em voga que eu detesto: intolerância. 
Eu odeio essa palavra “tolerância’’. Você quando me tolera está sendo obrigada 
a me tolerar, me ouvir, a gostar de mim. Eu não quero isso. Eu quero que você 
me respeite. Respeito é lei. Respeito tem uma condição, respeito é o nosso 
grito. Respeito é a nossa defesa. Respeito é lei. Intolerância, não. Eu quero 

1. Resistência e Luta

A resistência da mulher negra é uma forma de nós nos protegermos de 
toda a violência que as nossas mulheres no passado sofreram, e a qual nós 
estamos – à nossa maneira, principalmente, que o Brasil está, que o Rio 
está... a violência em cima da mulher negra, em cima da periferia, da mulher 
do gueto, do morro – e essa violência é mais contundente, mais forte, mais 
violenta. Infelizmente, nós, que somos mulheres negras, somos vistas à parte 
pela sociedade. Nós não temos coração, nós não temos ventre. Nós somos 
qualquer coisa para a sociedade. Então, através disso, nós temos que estar a 
todo tempo lutando, nos policiando. Nós temos que nos unir para trazer esse 
empoderamento para nós, para chegarmos ao que queremos. 

E não é só ficar na fala, não! É na lida, no enfretamento! É ir pra rua, é 
botar a cara tapa – muita gente diz botar a cara a tapa... eu não digo botar 
a cara a tapa, não! – é no grito. A gente tem que ir lá para ver e mostrar que 
nós não estamos aí para isso que a sociedade quer em relação à marginalidade. 
Nós não queremos isso para nós. Nem para as mulheres do passado, nem para 
as mulheres que virão. Nós não queremos isso. Nós temos que mostrar força 
para elas também se encorajarem e irem atrás de nós! O que nós temos que 
fazer é termos união. 

No meu caso, eu tenho 85 anos. Não é porque eu tenho 85 anos que eu 
vá ficar sentada dentro de casa e só falar com a porta fechada, não. Eu tenho 
85 anos, mas eu tenho um olho, eu tenho uma boca, eu tenho perna, eu 
tenho mão. A condição de usar todas essas ferramentas que Olorum me deu, 
que Obatalá e Exu me deu, é eu indo pro enfretamento. Porque se eu, que vi 
minha avó, minha mãe e outras passarem e não tomar uma atitude, como é 
que vai ficar? Não pode ser isso! Eu tenho que mostrar que nós precisamos, 
através da fala, da união, de dar uma entrevista, enfim! Eu acho que até com 
um tabuleiro na cabeça a gente tem que mostrar que tudo isso é a gente indo 
para a rua para mostrar do que nós somos capazes. 

Você vê a mulher negra que já se assume com seu cabelo, o que era difícil... 
todo mundo queria que ela botasse henê para alisar, era chapinha... hoje em 
dia, a mulher já se assume! Isso é, mostramos que nós queremos. Eu tenho 85 
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– A benção, tia Cilu!

– Benção de Deus! Cadê seu pai?- Meu pai está doente.

– Oh! Agora é você que vai mascatear?

– É – respondeu o jovem – meu pai está me ensinando a profissão.

– Vá meu filho! Deus que te abençoe, Obatalá que te abençoe! –  disse tia 
Cilu.

– Tia Cilu, peça a Deus para que eu faça boas compras!

Ela disse:

– Vá meu filho! E volte em paz!

Ele, então, foi, comprou as mercadorias, procurou em todos os lugares. 
Quando ele arrumou tudo o que o pai queria, voltou. Chegou ao lugarejo 
quase meia-noite, quando estava caindo uma chuva fina. De longe, avistou a 
casa de tia Cilu:

– Meu Deus! Chovendo desse jeito e a porta de tia Cilu ainda está aberta?

Quando se aproximou, viu tia Cilu Fumando cachimbo:

– A benção, tia Cilu!

– Deus te abençoe! – a senhora disse – já voltou?

Ele olhou a hora e falou:

– Oh, Tia Cilu, está chovendo...

– Tá não, meu filho... eu estou aqui porque estou cansada de estar deitada.

Ele seguiu para casa para guardar as coisas, mas pensando em voltar para 
convencer tia Cilu a entrar em casa. Quando chegou em casa viu um rolo de 
roupa branca dobrado em cima da mesa. Ele olhou e disse:

– Oh, papai, o senhor parece que não está alegre. Eu passei tantos dias 
fora... saí deixando o senhor doente, já está bem, e o senhor está zangado? 
Me ajude a botar as coisas para dentro porque eu vou voltar. Agora mesmo 
eu passei ali e tia Cilu estava na chuva, sentada, fumando cachimbo na porta 
dela.

O pai retrucou:

– Meu filho, você nunca mentiu para mim. Depois de homem, está 
mentindo?

que digam: êta, lá vem Mãe Beata, a coisa vai ferver! E não que digam: lá vem 
mãe Beata... eu vou ter que ouvir Mãe Beata (não quero isso, não). Eu quero 
que digam: Ah! Lá vem mãe Beata ali! Nós estávamos te esperando para te 
ouvir! Isso é uma maneira de dizer: lá vem uma guerreira ali. É pra somar.

A memória é um espetáculo! Eu costumo dizer que a memória é maravilhosa. 
O papel o vento leva, a traça rói, molha, se acaba. E a memória não. Eu 
tenho na minha cabeça coisas que se passaram quando eu tinha três anos. A 
memória é nossa identidade, é a nossa cultura. A gente esperar a lua cheia para 
iluminar o lugar aonde nós morávamos – para cantar roda –, a capoeira, assar 
castanha, torrar café, rapar mandioca e fazer farinha. A memória é cultura, 
a nossa cultura. A nossa religião, eu acho, é a religião mais ecológica e mais 
cultural. Tudo nosso é a cultura, é ancestralidade. O que é ancestralidade? 
É a preservação da cultura. A oralidade é maravilhosa! O cordel, fazer uma 
música da sua cabeça, criar um Oriki (história). Isso aí é minha propriedade.

3. Oriki: Cachimbo de Tia Cilu

Tia Cilu era uma velha parteira que morava em um lugarejo onde era 
respeitada por todos. Se um padre rezava uma missa para uma criança, tinha 
que chamar tia Cilu. Se uma mulher tinha dor para parir, tinha que chamar 
tia Cilu. Tudo, tudo, tudo tia Cilu estava presente. Tia Cilu era respeitada. 

Naquele lugarejo morava também um senhor viúvo que só tinha um filho. 
Ele dava tudo por aquele filho! Deu o menino para tia Cilu batizar. Esse 
senhor era mascate, homens que saiam para longe para vender e comprar. 
Tinha um cavalo, colocava as caixas com as vendas e saía para trabalhar, 
voltando somente uma semana depois. O menino sempre ficava em casa e era 
cuidado por tia Cilu. 

Um dia, o velho adoeceu e disse:

– Meu filho, eu não vou poder sair para comprar as mercadorias para 
vender. Você que vai dessa vez. Você já conhece as lojas e todos os lugares 
que eu compro os bordados, as rendas, os batons. Você vai pegar o cavalo, vai 
colocar as caixas... aqui é o dinheiro para você se manter e comprar as coisas.

O menino arrumou tudo e saiu no outro dia de manhã. Passou na porta 
de tia Cilu:
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Nós somos mais água do que tudo e precisamos beber dessa água, dessa 
fonte, e dar para vocês. Não venha com esse negócio de tolerância, não. Nós 
queremos respeito. 

De uns anos pra cá eu tenho visto muita coisa que me dá tristeza. Hoje 
em dia é “comunidade’’. Comunidade é uma coisa comum. Favela é raiz. 
Quando você fala em favela sente o gosto de santo, samba, cultura. Batuque, 
as umbandas. Favela é cultura, é negritude. Hoje em dia: comunidade...

Ninguém me fale o que é comer pão duro, porque eu comi. Ninguém 
me fale o que é tomar chá de erva cidreira no lugar de café. Trabalhei de 
cabelereira, costureira. Chegando aqui você vai encontrar uma mulher negra, 
guerreira, que sabe de onde veio e sabe para onde vai. Não preciso de ninguém 
botando palavra em minha boca. 

É isso aí: vamos, vamos, vamos!

5. Oriki de Anaebe

Existia em um lugarejo uma mulher que tinha duas filhas. Uma era linda 
e a outra era uma menina que não se cuidava. A que todo mundo achava 
bonita só vivia se cuidando! Cuidava dos cabelos, cuidava das unhas, pegava 
uma semente e fazia um colar, apanhava uma flor do mato e botava no cabelo. 
Tudo ela estava na frente, rebolava, tinha aqueles trejeitos... e a outra não, 
ficava no canto. E a mãe vivia preocupada:

– Mas porque essa menina nasceu diferente? É mesmo pai, é a mesma mãe, 
que sou eu. E essa menina assim? Oh, Olorum, que foi que houve?

Até que um dia ela apanhou a bacia, encheu de roupa e foi pro rio lavar. 
Ela estava lavando e água começou adiante dela: borbulhando, borbulhando, 
borbulhando! Quando ela abaixa, a cabeça a água subia. Não é que quando 
ela afincou os olhos bem para aquele lugar que a água borbulhava apareceu 
uma pedra enorme. Ela olhou e:

– Não! Naquele lugar não tinha aquela pedra. Era água que tava 
borbulhando. Meu Deus, o que será?

Panhou uma pedrinha, bateu, jogou lá. A pedra bateu e voltou, caiu na 
beira d’agua. 

– Mentindo de que, pai?

– Meu filho, você não viu, Tia Cilu. 

– Vi, pai! Tia Cilu ainda me abençoou!

– Não, meu filho, você não viu tia Cilu. Hoje está fazendo 7 dias da 
passagem de tia Cilu para o Orum. Aqui estão as roupas que eu vesti essa 
noite.

4. Ancestralidade e Futuro

Lélia Gonzales, Zezé Motta que hoje aí está, e tantas outras... Lélia Gonzales 
foi uma mulher... foi, não! É, ainda, porque na visão de mundo Ioruba não 
tem essa coisa da morte. Ela deve estar “será que mãe Beata vai falar no meu 
nome? Será que a Thula vai falar no meu nome? Essa criança vai falar no meu 
nome?”. E tantas outras... Clementina, Jovelina Pérola Negra, Dona Chica, 
Maria do Jongo... como também tem vários homens que fazem parte dessa 
propriedade cultural, dessa grande pertença! Abdias, Zózimo e outros que 
nós não devemos esquecer. Cada qual tem seu pedaço e deixou para nós. Eu 
costumo dizer que aqui é um pedaço dessa cultura, dessa pertença, dessa saga. 
Aqui é um pedaço de pano branco coberto de sangue dos nossos ancestrais 
que nós temos que a todo momento olhar e perpetuar. Aqui, quando os 
nossos ancestrais enxugaram suas cicatrizes. 

Eu queria dizer que vocês jovens, não só as meninas, que pensem. Não 
pensem só no agora... pensem mais para frente porque vocês são nossa 
esperança. Nós que estamos passando da adolescência (risos). Nos semeamos 
um pouco e entregamos a outra metade da semente para vocês semearem e 
cultivarem. É como você fazer uma sementeira de tomate: Você não deve 
deixar o tomateiro ficar virado para o chão, senão a broca vai vim e vai acabar 
com os tomates, a lagarta vai vim e vai comer as folhas. Você sempre tem que 
tirar uma lasquinha de bambu, ou outra madeirinha qualquer, e suspender 
a rama do tomate. Tanto dá mais força para ele, quanto o tomate fica mais 
preservado. A mesma coisa eu peço a outros pais-de-santo, a outras mães-de-
santo: Que dê um pouco dessa semente também pros jovens para que eles 
aprendam a cultuar. É isso a nossa fé. A natureza sagrada, que nos alimenta. 
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– Valei-me, Nossa Senhora, valei-me, Nossa Senhora! 

Quando ela chegou perto da casa dela e inclinou a cabeça – que sustentava 
o balaio – para frente e olhou, eram só pedras de ouro, brilhantes. E ela:

– Oh, Dandara!!!!

E Dandara:

– Que é?!

– Cadê sua irmã, Ayna?

– Ayna sumiu! A senhora está perguntando por aquela bruxa? Ela não é 
sua filha não! Sua filha sou eu que sou bonita, sou perfeita. Eu não sei para 
onde ela foi.

– Minha filha, o pote d’água que eu trouxe na cabeça virou um balaio. E 
quando eu cheguei aqui tornou a virar uma lata d’água.

– Isso é invenção da senhora!

– Eu vi sua irmã no meio do rio sentada numa pedra.

– Que nada! Aquela bruxa? A senhora está com invenção!

– Minha filha! Minha filha! Minha filha! Minha filha! Minha filha! Minha 
filha! Diga não, diga não, diga não, diga não... sua irmã é Oxum e é Nossa 
Senhora da Conceição!

A mãe então correu, correu, correu e se encontrou novamente com Ayna. 
Ayna estava toda suja de carvão com o pé queimado, porque Dandara havia 
sujado e queimado ela. É por isso que Oxum dança desse jeito. 

A mãe disse:

– Que tronco é aquele que está na beira do fogão?

Dandara respondeu:

– A senhora não disse que viu ela dentro do rio? Pois eu toquei fogo nela e 
dei um banho de carvão! Eu dei um banho de carvão! Essa é sua filha, que a 
senhora trata melhor do que eu.

Sabe quem é ela? É Anaebe. Exu Anaebe. Ayna é Oxum e Dandara é 
Anaebe, qualidade de exu que é a proteção de todas as mulheres.   

Ela disse:

– Não. Não é um jacaré, é uma pedra mesmo. Deixa pra lá, eu acho que 
tive uma visão de estar vendo uma borbulhação naquele lugar e agora estou 
nessa invenção que vi aquela pedra!

A casa dela era perto, ela tinha saído e tinha deixado as duas meninas 
em casa, as duas moiçolas: a que era toda menininha e a outra que era toda 
espevitada. Quando ela acabou, apanhou a roupa e sempre olhando para 
aquela pedra. Ela tinha que levar água pra casa, mas disse:

– Mas em casa eu não deixei água, o pote tava quase vazio. Eu vou levar 
água. Mas é um peso! Como é que eu vou levar um pote d’água e uma bacia 
de roupa? Eu vou chamar as meninas para virem aqui me ajudar! 

Aí ela:

– Oh, não sei quem, oi! – ninguém respondia em casa – Oh, Ayna! – 
ninguém respondia – Oh, Dandara!

Dandara era a mais bonita, a mais sapeca. Ayna era a mais quietinha. 

– Oh, Ayna, oh. Dandara! – nenhuma respondia – Mas gente, eu deixei 
elas em casa, não tinha lugar nenhum para elas saírem!

Não é que quando ela olhou pra cima da pedra, quem é que tá sentada lá? 
Era Ayna, a que era quietinha. Estava lá sentadinha na pedra, mas com uma 
feição linda! Aquela menina linda com um espelho... fazia assim de um lado, 
fazia assim do outro. Ela disse:

– Não... aquela que está sentada ali... o resto é a pedra, cadê as pernas? 
Aquela é Ayna que eu deixei em casa!

Começou a tremer e disse:

– Não! Eu vou em casa para ver se ela está.

Chamou a outra filha, para saber da irmã:

– Oh, Dandara, Dandara! – Dandara não respondeu – Oh, Dandara!

Pegou o pote d’água, botou na cabeça. Quando chegou no meio do 
caminho, ela segurou o pote com as duas mãos e a água ficou parecendo chuva 
em volta dela: era como se o pote fosse um balaio, ela querendo sustentar e o 
pote tremendo.
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MULHERES NEGRAS E SUA TRAJETÓRIA

                                             Helena Theodoro54

Para falar de mulheres negras na realidade brasileira, reflito sobre mim 
mesma , saindo do silêncio em que,  tenho certeza, estão a quase totalidade 
das mulheres brasileiras,  que convivem numa sociedade etnocêntrica, racista 
e sexista, que usa  e abusa de uma linguagem  que veio de longe, que exprime 
idéias e conceitos alheios à  realidade global do pais, além de   projetar sobre 
os demais segmentos populacionais  uma série de rótulos  e categorizações.  

Assim sendo, não posso deixar de falar aqui da minha alegria e a honra 
de ter sido convidada a proferir a Conferência de Abertura do Seminário 
Encrespando 2015, do Departamento de Direito da Pontífícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro.

A história do negro no Brasil pode ser revisitada por muitos ângulos, sendo 
um deles o da mulher negra.  Dentro desta história muitas histórias, como a 
Teresa de Benguela, responsável pelo Quilombo do Quariterê, uma das muitas 
mulheres com fé em si mesma e no futuro, que especializou o quilombo em 
tecidos e rendas, reinando durante duas décadas, trazendo prosperidade para 
seu grupo, sobrevivendo até 1770. O dia 25 de julho foi a ela consagrado 
pela Lei 12.987/2014 como Dia Nacional de Teresa de Benguela e da Mulher 
Negra.

 Como afirmou o amigo Cuti (Luiz Silva), poeta dos Cadernos 
Negros, existe sempre uma trajetória que precisa ser analisada,como traduziu 
em poema, apresentado em plenário após palestra que fiz sobre Memória e 
Ancestralidade: Mulheres Negras, no Encontro Internacional Palmares 300 
Anos, realizado em novembro de 1994, no Centro Cultural da Secretaria 
Municipal de São Paulo, promovido pela SECNEB  e Fundação Cultural 
Palmares:

54  Doutora em Filosofia pela Universidade Gama Filho, autora dos livros “Os ibejis e o 
Carnaval” e “Mito e Espiritualidade”.  
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  conversavam na varanda

  ouviam meus discursos

  aplaudiam

  e quando minhas palavras secavam

  ordenavam que me servisse, bebidas finas

  E diziam – Estamos estudando... Estamos 
estudando...

  E diziam: – Estamos estudando... Estamos

  estudando... Estamos estudando. Estamos

  estudando... ex-tundando... ex-tundando...

  ex-tundando...

  as suas reivindicações...

  Um belo dia

  a noite que em mim dormia

  despertou

  em meio à sessão solene

  em que eu recebia o título de cidadão

  de terceira categoria

  das mãos

  do ministro da justiça

  A noite entrou toda nua

  e decidida com seus ventos insânicos

A TRAJEHISTORIA

Para Helena Theodoro

  A Princípio a dor eu imaginava

ficção

o passado

  corpos apodrecidos

  que eu deveria enterrar

  junto às mágoas e rancores

  gotejando dos poros

  Com o tempo vi

  nem a própria ficção

  era ficção

  nem eu que era muitos

  e havia me separado da minha sombra

  

  Então, dirigi meu verbo indignado

  aos palacetes

  onde anos a fio

  passei a desfiar meu rosário de denúncias

  com a fé inabalável

  de que as flores brotariam em maio

  e os frutos em novembro

  

  Distintas senhoras e senhores
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  no lado esquerdo do peito

  onde flores e alimento

  nascem de janeiro a janeiro

  e outros fugitivos

  aqui são recebidos com um canto

   guerreiro

  e podem adormecer

  com uma cantiga de ninar. 

    (25/11/94)

1. A mulher negra de ontem

A mulher negra foi, na escravidão e nos primeiros tempos de “liberdade”, 
a viga mestra da família e da comunidade negra.  Neste período inicial de 
liberdade, as mulheres foram forçadas a arcar com o sustento moral e com 
a subsistência dos demais.  Sem condições de conseguir trabalho conforme 
as condições acenadas durante a campanha abolicionista, o homem negro 
ficou sem meios de prover o  seu sustento ou o da família.  Neste momento, 
a mulher negra foi a grande batalhadora.  Trocou a senzala pelos cortiços 
das cidades e assumiu, praticamente, as obrigações que possuía na fazenda, 
dividindo-se entre o quarto que compartilhava em promiscuidade com os 
seus e as cozinhas das famílias abastadas.

Duplicou, centuplicou seu trabalho físico e teve de encontrar energias, 
consciente ou inconscientemente, para enfrentar todo um complexo de 
situações novas.  Passou a servir à patroa ao invés do senhor.  Contribuiu, 
com a humildade de seus serviços, para a emancipação das mulheres brancas, 
já que a grande indústria e a organização de classes fez desaparecer o modelo 
tradicional da mulher caseira  e dedicada integralmente à família.

A participação das mulheres negras nas famílias brasileiras, como amas de 
leite, merece um destaque, já que ocorreu em condições muito específicas.  

  O vinho tinto das estranjas

  em minha taça

  não era vinho

  era sangue e

  derramou

  manchando com seu grito

  a minha roupa de gala

  e vinha

  direto das veias de minha sombra

  que sempre me servira

  e há séculos eu não via

  a quem resolvi

  dirigir

  o meu próximo discurso

  Pela ousadia fui preso

  torturado

  serviram-me chacinas paulistanas e

  cariocas

  e fiquei num cativeiro de grades

  brancas

  e doces

  longe do que eu fora

  na rebelião com novo

  Por isso eu fugi

  e criei este quilombo
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Criaram a dança do samba e formaram ranchos e blocos carnavalescos que se 
transformaram nas escolas de samba atuais.

2. A mulher negra de hoje

A evolução cultural brasileira e o empobrecimento gradativo das antigas 
famílias tradicionais levou a mulher de classe média aos bancos escolares, 
às universidades, bem como às repartições públicas e cargos políticos. A 
mulher negra – empregada doméstica ou babá – possibilitou  e possibilita  
hoje ainda  a emancipação econômica e cultural da patroa, em cidades como 
as nossas, onde a organização dos serviços coletivos de creches é deficiente.  
E até mesmo nas famílias que mantiveram a divisão de serviços entre marido 
e mulher, quem em geral executa as tarefas que caberiam à dona de casa é a 
mulher negra.

No entanto, a mulher negra e a mulata – agora rotulada como “mulata 
profissional”, continuam a enfrentar as barreiras criadas pelo preconceito 
racial.  Na competição pelo trabalho de cada dia, a mulher negra tem menores 
possibilidades, até mesmo para empregos como o de doméstica em casa de 
famílias tradicionais.

Quando a mulher negra consegue uma escolaridade maior ou um 
treinamento efetivo de suas capacidades e tenta uma colocação como 
comerciária ou industriária, esbarra com o problema do preconceito. Todos os 
anúncios fazem referência sempre a jovens de boa aparência ou pedem retrato 
pelo reembolso postal, fazendo assim uma filtragem nas atividades mais 
categorizadas.  A ascensão social e econômica da mulher negra se processa 
em ritmo muito mais lento do que a dos homens negros e da mulher branca, 
segundo indicações de Oliveira, Costa e Porcaro, no livro O lugar do negro na 
força de trabalho.

Refletindo sobre essa realidade, analisemos o lugar da mulher negra nos 
movimentos sociais.

O movimento feminista recrusdeceu a partir de l963, sob a liderança da 
psicóloga Betty Friedan que, em sua publicação La Femme Mystifiée (Gonthier, 
Paris, l964), esboça as causas da angústia das mulheres americanas oriunda 
da insatisfação pelo desempenho a elas destinado pela mística feminina, que 

Segundo a literatura existente no Seculo XIX, até a Abolição em 1888, o 
escravo doméstico e a ama de leite são vistos como elementos corruptores 
da família branca. Tal posicionamento é decorrente da influência da ama nas 
relações entre casa grande e senzala, devido à forma  de transmissão para as 
crianças de cantigas em  língua africana, bem como de histórias e crenças.

Para Giacomini (1988), a existência das amas de leite revela mais uma 
expropriação da senzala pela casa grande, já que para amamentar o filho 
da senhora a escrava era impedida de alimentar seu filho negro, segundo 
orientação dos médicos da época, que indicavam a sistemática separação entre 
a escrava ama de leite e seu filho, levando assim as mulheres negras a negarem 
sua função básica de maternidade, papel máximo de sua condição de mulher, 
gerando a proliferação de abandono e morte de crianças negras.

A utilização da mulher negra como objeto sexual também não pode 
ser entendida como resultado da condição da escravidão, já que tal fato 
implicaria também no uso do escravo como alvo das investidas sexuais dos 
senhores.  Tal fato irá ocorrer com a escrava, como decorrência da sociedade 
patriarcal que legitima a dominação do homem sobre a mulher, sendo que a 
sexualidade da escrava vai ser vista pelo senhor como fora do círculo familiar, 
sem limites, normas morais ou religiosas, já que  a mulher negra é tratada 
como COISA, como OBJETO SEXUAL.  Para justificar tais atos criam 
o culto à sensualidade da mulata, tirando a responsabilidade da sociedade 
patriarcal pelo abuso sexual da escrava, colocando  tal fato em atributos físicos 
que tornam incontrolável o desejo do senhor branco, gerando a proliferação 
de abandono e morte de crianças negras.

Cabe aqui lembrar das mulheres negras quitandeiras  de Florianópolis e 
do Rio de Janeiro, que no século XIX criaram o comércio de rua, vendendo 
suas ervas e seus quitutes. O Rio de Janeiro foi dominado pelas chamadas 
negras minas quitandeiras, provenientes de Salvador, Bahia, escravas libertas, 
que conseguiram o respeito de africanos e crioulos escravos e libertos, além 
da proteção de políticos importantes no cenário nacional. Dominavam a arte 
do mercado, modificando a economia do Rio e de Florianópolis, tornando-se 
parte da paisagem carioca retratada pelos viajantes, além de lutarem contra 
o poder instituído, auxiliando cativos a fugir, criando redes de associações 
coletivas e irmandades, liderando movimentos de resistência, deixando seus 
nomes na história, como Tia Ciata, Tia Bibiana, Mãe Aninha e muitas outras. 
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Segundo Maria Amélia Azevedo (1985), em seu livro Mulheres Espancadas, 
a Inglaterra  e os Estados Unidos apresentam um papel pioneiro no estudo 
do espancamento de mulheres.  Nele encontramos o registro de um episódio 
da Inglaterra medieval que considerava NORMAL o espancamento da 
mulher pelo marido, fato sancionado e reconhecido por lei.  No século 
XVIII aceitava-se “como legal que os homens batessem nas esposas, porém 
violências graves e extrema brutalidade começaram a ser mal vistas”, sendo 
que os tribunais passaram a aplicar sanções aos homens que se excediam nos 
maus-tratos. Porém, só a partir do século XIX é que as leis e os tribunais 
passaram a reconhecer o direito de castigar o marido espancador de mulher, 
considerando este comportamento criminoso.

Por fim, na segunda metade do século XX, mais precisamente nos anos 
60, com o movimento feminista, o espancamento de mulheres passa a ser um 
problema social.

Nos Estados Unidos o ano de l974 é um marco importante para o tema 
violência em família, pela divulgação da pesquisa de Steinmetz e Straus 
que revelou a presença do espancamento de esposas em todos os aspectos 
da vida norte-americana, mostrando que 60% das famílias pesquisadas 
estavam envolvidas em alguma forma de violência física, além de 16% dos 
universitários pesquisados haverem presenciado algum tipo de violência física 
entre seus pais.

A luta da mulher negra, no entanto, não se prende unicamente ao 
movimento feminista do século XX.    Em 12 de outubro de 1657, segundo 
Marco Aurélio Luz (1993), a Rainha Nzinga do Ndongo(Angola) firmou os 
termos do tratado de paz com os portugueses, pondo fim a um período de 
lutas militares que começaram por volta de 1575, quando o aventureiro Paulo 
Dias desembarcou em Luanda com o propósito de fundar um império cristão 
na África.   O tratado de paz foi a forma encontrada pela Rainha Nzinga para, 
através de uma aliança com o rei do Congo e com os holandeses, evitar a 
destruição do Ndongo cuidando de sua reconstrução e de seu repovoamento...

Nzinga lutou de variadas formas contra um inimigo cruel e sanguinário, 
que atacava pequenas populações indefesas de surpresa, queimando 
casas, decepando cabeças, narizes, orelhas, além de sequestrar prisioneiros 
para embarcá-los como escravos para o Brasil. Enfrentando a ferocidade 
dos portugueses a Rainha Nzinga afirmou-se na tradição mbundo-jaga.  

coloca como “mito de mulher ideal”, nos Estados Unidos, na década de 1960, 
aquela ao mesmo tempo perfeita na execução dos trabalhos domésticos e 
extremamente refinada, segundo os padrões de beleza vigentes: bonita, jovem, 
frívola, passiva e satisfeita com seu trabalho doméstico, sempre preocupada em 
agradar  a seu  homem.

Os mais diversos setores do conhecimento justificaram esta dominação 
social “patriarcalista”, tendo sua veiculação e internalização se dado pelas 
artes e pela literatura. O cinema, o teatro, as novelas televisivas ilustraram 
magnificamente as características “ideais” de personalidade proposta pela 
ideologia do capitalismo. Dentro deste contexto a mulher negra aparece 
sempre como coadjuvante, sem que seu papel mulher na sociedade seja visto.  
É simplesmente coisa, coisamente.

A luta pela mudança da situação ocupacional da mulher gerou o 
Movimento de Libertação Feminina, dentro da uma sociedade de  classes e da 
exploração e dominação de uma classe pela outra.  Desta forma, constatamos 
que o feminismo pode ser situado como componente das representações 
dominantes, já que apesar de criticar a representação do “mito da mulher ideal” 
– a familiar – defende a expansão social entendida como outra variante esta 
mesma ideologia dominante: a ideologia do trabalho burguês, como liberadora 
e humanizadora da mulher.

Em nossa realidade a mulher negra vive em condições de extrema penúria, 
não fazendo parte deste segmento burguês de que trata o movimento feminista 
mundial.  No entanto, os efeitos sociais da “mística feminina” são muito 
extensos e profundos, já que o processo de internalização desta mística do 
masculino e feminino cria uma polarização que mutila.  A “mística” manifesta-
se como repressão da INTEGRALIDADE DO SER e esta seria a sua função 
social, o seu serviço à ideologia dominante. Desta maneira, a ocupação dona-
de-casa assume um significado ou contéudo diferente para a mulher branca e 
para a mulher negra.

3. Mulher negra e violência

Vamos falar aqui da violência contra a mulher em todas as suas formas: 
simbólica, psicológica, física e sexual, sem pretender aprofundar o tema.  
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2º – Código Penal de l940: permite criminalizar as violências fisicas contra 
a mulher, consideradas lesões corporais (art. 129), homicídio (art. 121) ou 
instigação ao suicídio (art. 122). Na prática as penas ou são pequenas ou 
aplicadas com muitas atenuantes.

3º – Década de 80: conscientização de que a violência contra a mulher é 
antinatural, numa luta contra a impunidade dos chamados crimes de paixão.

4º – Lei 11.340/2006:  Lei Maria da Penha.

No Brasil do Século XIX, logo após a Abolição, todo um dispositivo de 
atribuições de qualidade negativas atribuidas aos negros é criado, com o 
objetivo de manter o espaço da participação social no país restrito aos estreitos 
limites da antiga ordem escravagista.

A história da ascensão social do negro brasileiro pode ser vista como a 
da submissão ideológica de um estoque racial em presença de outro que se 
faz hegemônico.  E, desta forma, a história de sua assimilação aos padrões 
brancos de relações sociais.   

As idéias feministas no Brasil foram muito influenciadas pelos 
acontecimentos europeus.  No entanto, a grande questão na Europa era a 
questão do estupro. Aqui, no entanto, foi a questão do assassinato de mulheres, 
concentrando-se as respostas feministas no eixo Minas-Rio-São Paulo, sendo 
que o Centro de Defesa da Mulher em Minas Gerais, criado em agosto de 
l980, surgiu em repúdio ao assassinato de duas mineiras por seus maridos. O 
clima de indignação foi criado com o primeiro julgamento de Doca Street, 
que culminou com a impunidade do assassino e sua transformação em herói.

Em 1981 surgiu o SOS Mulher de São Paulo, seguido pelo do Rio de 
Janeiro.

4.1 – Organizações de mulheres negras

Aos poucos o movimento feminista no Brasil foi alargando seus horizontes, 
passando a situar como alvos de sua luta não apenas os assassinatos ou crimes 
de sangue, mas também os pequenos “assassinatos do dia-a-dia”.

Considerada verdadeira rainha africana, capaz de controlar a chuva que 
traz fertilidade, tinha fé em Nzambi Mpungo, entidade suprema das forças 
cósmicas que regulam o universo e os ancestrais, e deu continuidade à guerra 
de resistência iniciada por seu pai e seu irmão. 

Destacando-se no plano militar por sua invisibilidade, a Rainha Nzinga 
criou uma tática guerrilheira de múltiplos deslocamentos, que atordoavam 
os soldados inimigos, aparecendo quando o momento lhe era favorável 
e desaparecendo com grande rapidez, além de criar os acampamentos na 
floresta, os conhecidos quilombos.

O tratado feito com a Igreja, que abriu o Ndongo aos missionários, iniciou 
uma outra forma de luta, baseada no controle feito por manobras políticas, já 
que seria impossível vencer usando a força.

A estratégia da Rainha Nzinga se desdobrou nas Américas, seja nos 
quilombos, principalmente no dos Palmares, como nas irmandades católicas de 
negros, que proporcionaram espaços sociais necessários à coesão e identidade 
do grupo.  Ao associar as Congadas, Moçambiques, Ticumbis, Maracatus, 
etc, às igrejas, o negro mantém os valores de ancestralidade e realeza africana.  
Nas congadas encontramos a dramatização da dinâmica das embaixadas entre 
a Rainha Nzinga (Ginga no Brasil) e o Rei do Congo (Mani-Congo).

Em todas essas manifestações a presença marcante é a da mulher negra, 
que luta por sua liberdade e pela da comunidade desde o século XVI.

4. Trajetória das mulheres negras 

Após a Abolição da Escravatura, com o alijamento da comunidade afro-
brasileira das posições de poder no país, os negros e mestiços continuaram 
a sofrer todo o tipo de violência, sendo que a mulher negra sofre tripla 
discriminação: por ser mulher, por ser pobre e por ser negra.

Na sociedade brasileira a violência física familiar seguiu, de maneira geral, 
as fases identificadas a nível internacional.  Assim, encontramos:

lº – Ordenações do Reino no Brasil-Colônia: “é permitido ao marido 
emendar a mulher das más manhas pelo uso da chibata”. 
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O Coletivo de Mulheres Geledés, também em Sampa, criado por Aparecida 
Sueli Carneiro em 1988, buscou reeditar as sociedades secretas femininas 
africanas, que colocam as mulheres com poderes equivalentes aos dos homens 
e vistas por eles como iguais.

                                          GELEDÉS e sua tradição

Gelede é originalmente uma forma de sociedade secreta feminina de 
caráter religioso existente nas sociedades tradicionais yorubás. Expressa o 
poder feminino sobre a fertilidade da terra, a procriação e o bem estar da 
comunidade.

Gelede é um festival anual homenageando “nossas mães” (awon iya wa), 
não tanto pela sua maternidade, mas como ancião feminino. Ela ocorre 
durante a época seca (março-maio) entre os Yorubaás do sudoeste da Nigéria 
e o vizinho Benin.

A máscara (ou adorno de cabeça, uma vez que não cobrem o rosto) é um 
par de um conjunto usado pelos homens vestidos como mulheres mascaradas 
para divertir, e aplacar as mães que são consideradas muito poderosas, e podem 
usar os seus poderes para o bem ou como feitiçaria de efeitos destrutivos.

No Rio de Janeiro, Alzira Rufino cria também um Coletivo, na Baixada 
Fluminense, denunciando a opressão e exploração das empregadas domésticas 
por suas patroas.

Proliferam, assim,  os movimentos específicos de grupos de mulheres, 
sendo que as primeiras organizações de mulheres negras, segundo  Lélia 
Gonzalez (1985), surgem dentro do Movimento Negro, destacando-se 
a contribuição de Maria Beatriz Nascimento, que organizou em 1972 , na 
Universidade Federal Fluminense, a Semana de Cultura Negra, seguida  dos 
históricos encontros  nas Faculdades Cândido Mendes,  que passaram a reunir 
toda uma nova geração negra para discutir o racismo e suas práticas, enquanto 
forma de exclusão da comunidade afro-brasileira.   As mulheres negras se 
destacaram por discutirem o seu dia-a-dia caracterizado pela discriminação 
racial e  pelo machismo, não só de homens brancos, mas também de negros.  
Por outro lado, não deixaram de reconhecer a peculiaridade do machismo 
negro, por suas articulações com os mecanismos compensatórios produzidos 
como efeitos diretos da opressão racial, já que nenhuma mulher negra deixou 
de viver a experiência de ver o filho, irmão, companheiro ou namorado 
passarem pela humilhação da suspeição policial, por exemplo.

Quando, em 1975, as feministas comemoravam na Associacão Brasileira 
de Imprensa o Ano Internacional da Mulher, as mulheres negras apresentaram 
um documento que caracterizava sua situação de opressão e exploração. Os 
anos seguintes testemunharam a criação de diferentes grupos:

1979 – Aqualtune

1980 – Luiza Mahin  .

1982 – Grupo de Mulheres Negras do Rio de Janeiro

1983 – Coletivo de Mulheres Negras de São Paulo

1986 – Coletivo de Mulheres Negras da Baixada

1988 – Geledés – Instituto da Mulher Negra(SP)

1992 – Mulheres Negras do PDT(RJ)

1992 – Ong Criola (RJ)

1994 – Centro de Documentação e Informação Coisa de Mulher 
(CEDOICOM)

O Coletivo de Mulheres Negras de São Paulo (1983), criado por Teresa 
Santos, enfocou a tripla discriminação existente como mulheres, trabalhadoras 
e negras, buscando trazer novas formas de se perceber a mulher segundo as 
tradições afro-brasileiras. 
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MISSÃO:

Instrumentalizar mulheres, adolescentes e meninas negras para o 
enfrentamento ao racismo, sexismo, lesbofobia (discriminação contra lésbicas) 
e transfobia (fobia contra transexuais e travestis). E para o desenvolvimento 
de ações voltadas à melhoria das condições de vida da população negra e das 
mulheres negras em especial.

VISÃO: 

Buscar a inserção de mulheres negras como agentes de transformação, 
contribuindo para a construção de uma sociedade fundada em valores de 
justiça, equidade e solidariedade, em que a presença e contribuição da mulher 
negra sejam acolhidas como um bem da humanidade.

OBJETIVOS:

a) Criar e aplicar novas tecnologias para a luta políticas de grupos de 
mulheres negras;

b) Produzir conhecimento qualificado por dados específicos sobre o 
contexto atual das questões de direitos;

c) Formar lideranças negras aptas a elaborar suas agendas de demanda 
por políticas públicas e a conduzir processos de interlocução com gestores 
públicos;

d) Incrementar a pressão política sobre governos e demais instâncias 
públicas pela efetivação de direitos, particularmente o direito à saúde, o acesso 
à justiça e à equidade de gênero, raça e orientação sexual.

 Em 1994, Neusa das Dores Pereira e as companheiras Maria Lucia 
de Carvalho e Sandra Helena Bello organizam o Centro de Documentação 
e Informação Coisa de Mulher, buscando promover os direitos humanos e a 
plena cidadania através do empoderamento político, econômico e social de 
mulheres negras pobres, lésbicas negras e as mulheres que vivem em privação 
de liberdade.

Líderes do Movimento de Favelas, como Benedita da Silva e Jurema 
Batista, participaram do Encontro de Mulheres, promovido pelo Grupo 
de Mulheres do Rio de Janeiro, em março de 1983, sendo que  a 16 de 
junho criam o Nzinga/Coletivo de Mulheres Negras, reunindo mulheres do 
movimento negro, do movimento da associação de  moradores de bairros e 
do movimento de favelas, tendo como fundadoras Lélia Gonzalez, Jurema 
Batista, Geralda Alcântara, Miramar da Costa Correia, Sonia C. da Silva, 
Sandra Helena, Bernadete Veiga de Souza e Victoria Mary dos Santos.  

Todos os grupos formados objetivaram atuar contra todas as formas de 
violência: o sexismo, a discriminação sexual, o racismo e a discriminação 
racial, que tornam as mulheres negras o setor mais explorado e mais oprimido 
da sociedade brasileira.  Mais de 80% das trabalhadoras negras são de baixa 
renda, vivendo principalmente em favelas e bairros de periferia, sendo 
constantemente discriminadas por serem mulheres, negras e pobres.

Surgem também os movimentos de mulheres dos diferentes partidos 
políticos, como o Movimento de Mulheres do PDT/RJ (l992), buscando 
formar biblioteca especializada na questão da mulher e organizar um arquivo 
com a memória do movimento, além de reforçar a luta pelos Direitos 
Humanos contra a violência, tortura, coerção, abuso sexual, fome e privações 
econômicas de mulheres, convocando a todas para a Conferência Internacional 
sobre Direitos Humanos realizada em Viena (junho de l993), além de chamar 
a atenção para o brutal assassinato da atriz Daniella Perez e dos ataques feitos 
à sua imagem.  

 Surge, ainda em 1992, com Jurema Werneck e Lúcia Xavier a Ong 
Criola. É uma organização conduzida por mulheres negras que atuam na 
defesa e promoção de direitos das mulheres negras com uma perspectiva 
integrada e transversal.
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suprema, geradora de todas as coisas, mas, abaixo dela, existem e são cultuadas 
forças da natureza e espíritos dos antepassados, e se efetiva em comunidades-
terreiros. 

As comunidades-terreiros (egbé) surgiram de confrarias religiosas baianas, 
especificamente da Ordem Terceira do Rosário de Nossa Senhora das Portas 
do Carmo, fundada na Igreja de Nossa Senhora do Rosário do Pelourinho 
(negros de Angola) e da Irmandade de Nossa Senhora da Boa Morte da Igreja 
da Barroquinha (mulheres nagôs, provenientes da Nigéria, como Iyá Nassô).

As mulheres tiveram um papel fundamental na organização das 
comunidades-terreiros, tornando-as espaços estruturadores de identidade e 
de formas de comportamento social e individual.

 Por sua importância para a preservação da identidade do segmento negro 
da população brasileira, as comunidades-terreiros, principalmente as nagôs, 
se reformularam e disseminaram pelo país, tomando feição regional segundo 
a influência do grupo africano.  Daí a diversidade de nomes com que são 
conhecidas: candomblé, na Bahia; xangô em Pernambuco, Alagoas, Paraíba; 
tambor no Maranhão; batuque no Rio Grande do Sul; macumba em São 
Paulo; macumba, quimbanda e umbanda no Rio de Janeiro.

A perseguição impiedosa feita aos quilombos no Brasil devida à íntima 
relação entre as insurgências negras e as comunidades religiosas de base 
africana, além da ameaça representada pelo Quilombo dos Palmares, onde 
Zumbi provou a possibilidade  de sucesso econômico, político e social da 
convivência democrática entre negros, brancos e índios, conjugada com a 
socialização da terra, oportunizou a liderança religiosa das mulheres, já que o 
governo promoveu um extermínio brutal dos líderes religiosos. O culto aos 
orixás, que pode ser liderado por homens e mulheres, encontrou na mulher 
negra o principal esteio para a manutenção das tradições religiosas e culturais 
da comunidade.

A religião como forma de coesão possibilitou a formação de grupos 
e associações cujo sistema de crenças veiculou maneiras particulares de 
interrelacionamentos, normas, ações e valores que deram a essas comunidades 
características próprias.  Analisando tais conteúdos, encontra-se não apenas 
aspectos da religião, mas também a continuidade e reelaboração de um 
complexo cultural básico que insiste feroz e dinamicamente em existir, com 
valores singulares e diversificadas formas.

Ainda no Rio de Janeiro, formaliza-se em 1987, com a liderança de Eliane 
Potiguara, o Grupo Mulher – Educação Indígena (GRUMIN), afirmando 
que 500 anos de História não calam a voz do povo indígena. 

Não podemos aqui deixar de nos referir ao crescimento enorme do 
movimento de mulheres negras, que hoje fazem a diferença nos movimentos 
sociais. Foi criada a Articulação de Organizações de Mulheres Negras 
(AMNB), que é uma rede de organizações de mulheres negras, constituída 
atualmente por cerca de 27 organizações distribuídas por todas as Regiões 
do país. A AMNB tem como missão institucional promover a ação política 
articulada de grupos e organizações não governamentais de mulheres negras 
brasileiras, realizando o enfrentamento ao racismo, ao sexismo, à opressão de 
classe, à lesbofobia e a todas as formas de discriminação, a fim de contribuir 
para a transformação das relações de poder existentes no Brasil.

4.2 – Mulheres negras religiosas   

Do mesmo modo que na África Ocidental, a religião impregnou e 
marcou todas as atividades da comunidade negra, estendendo-se, regulando 
e influenciando a todos os grupos culturais. Essa religião se apoia numa força 
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Se a palavra modifica o corpo, o corpo também modifica a palavra, já que 
o ser humano transcende a realidade objetiva e busca energias cósmicas que 
lhe permitem modificar a realidade, transformar, transmutar.

Apesar do corpo do trabalhador ser maltratado por inúmeras horas fora de 
casa, por trabalho pesado, por alimentação inadequada e pouco descanso, a 
cultura negra utiliza esse corpo como meio de contato com a transcendência, 
com os ancestrais e orixás: o negro reza dançando.

Para Muniz Sodré (1983), o negro desde o século dezesseis, através das 
estratégias da Rainha Nzinga, que gerou a palavra ginga, balanço incessante e 
maneiroso do corpo, que faz com   que o corpo se esquive e dance ao mesmo 
tempo, busca seduzir o outro, envolvê-lo, enlaçá-lo, vencendo pela astúcia e 
malícia a força bruta.

Segundo Sodré, o corpo negro vai ter com a dança um envolvimento 
emocional, um sentimento de raiz e tradição, inexistente no esporte puro e 
simples, sendo autopreservação e continuidade cultural. 

O corpo negro “abriga” o orixá, estabelece comunicação direta entre o 
sagrado e o profano, sendo entendido como uma estrutura em aberto que 
incorpora elementos de alegria (axé) e de ritmo.  O que este corpo aberto/
fechado, estável/instável, firme/escorregadio, cria de júbilo, de energia, 
estabelece uma profunda diferença cultural. O corpo culturalmente negro vive 
a plenitude do existir, no rito, num aqui e agora, que possibilita integração 
de corpo e alma.

O ritual da dança daPorta-bandeira e do Mestre-sala nas escolas de samba, 
representa um entrelaçar de culturas, identificando a escola, renovando o ar 
do ambiente por conta do movimento da bandeira, do leque e da dança. 
Entram em comunhão com o cosmos que está em movimento. O samba é a 
dança da reza, das relações com sua ancestralidade africana. 

O ritual da dança da ala das baianas, que representam as cabeças coroadas 
pelos cabelos brancos, simboliza a sabedoria africana das tias baianas da 
antiga Praça Onze, berço do samba, onde Tia Ciata, Tia Bibiana e muitas 
outras dançavam o samba de roda da Bahia e louvavam os orixás. Sambando 
e rodando entram em contato com o universo com seus turbantes, ojás, panos 
da costa, saias rodadas e tabuleiros. 

Para uma comunidade nagô, as relações das pessoas com os orixás, entre 
si, com os animais, com o princípio feminino ou masculino, é sempre na 
dimensão de luta (IJÁ), como afirma Muniz Sodré (1983), já que as coisas só 
existem pelo poder que possuímos de lutar com elas e pelo mistério (AWÔ).  
Tal relação é simbolizada por EXU, orixá responsável pela dinâmica de todas 
as coisas, sendo conhecido como PAI DA LUTA.  O que entra em jogo não 
é a violência ou a força das armas usadas, mas sim as artimanhas, a astúcia, a 
coragem, enfim, o poder de realização ou AXÉ envolvidos. 

As mulheres são portadoras de muito AXÉ e viabilizam sua expansão e 
preservação através dos rituais.    O ritual é simbólico e faz de cada sujeito 
parte de um espaço que abriga a todos. Por meio de palavras, gestos, sons, 
objetos, cânticos e movimentos, reconstróem a vida, recriam a mundo, 
libertam o ser humano, integrando-o a seu grupo. O ritual é fundamental para 
a luta, tornando cada membro do grupo parceiro, elemento sem o qual nada 
acontece. Nas relações entre os membros da comunidade não existem idéias 
como PECADO ou SALVAÇÃO, que se apoiam numa VERDADE única.  

Através das danças rituais as mulheres incorporam a força cósmica, criando 
possibilidades de realização e mudança, fazendo de seu corpo um território 
livre, próprio do ritmo, liberto de correntes.

Os rituais vão fazer o uso do corpo, seja na dança, no toque dos atabaques, 
nas reverências ou na postura dos membros do egbé em diferentes situações. 
Elementos simbólicos significativos e fundamentais permitem aos movimentos 
corporais a exteriorização de um sentimento ancestral ou de uma determinada 
força cósmica, que, através do corpo das mulheres, transmutado em altar vivo, 
propicia a criação de um tempo mítico, numa reunião de pessoas, natureza, 
orixás e ancestrais que a todos fortalece e impulsiona pelas trocas de AXÉ.  

Sob o ângulo das classes sociais antagônicas milhões e milhões de brasileiros 
são vistos como CORPO-MARGINAL, pois pertencem aos excluídos ou 
afastados dos bens e benefícios materiais e culturais do mundo capitalista.

A idéia de corpo diante das condições concretas existentes no país é 
fragmentada como a sociedade, podendo-se falar em corpo-biológico, 
corpo-objeto, corpo-monumental, corpo-acrobático, corpo-libidinal, corpo-
produtivo, corpo-estético etc. O negro não se enquadra no corpo-estético, 
nem no corpo-libidinal de nossa sociedade, já que o corpo vendido pela midia 
poderia se enquadrar na Dinamarca ou Suiça, mas não em nossa realidade. 
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Através de sua fé, de seu Axé, as mulheres negras de diferentes comunidades 
religiosas conseguiram trazer até nossos dias imagens sacralizadas de seu 
passado, que se volta para a mitologia africana, apontando insistentemente, 
por meio da tradição oral, para as estratégias mais diversas de insubordinação 
simbólica, que lhes possibilita criar mecanismos de defesa para a sobrevivência 
e a manutenção de seus traços culturais de origem.

As mulheres negras são, EXISTEM, sem pedir licença, tendo plena 
consciência de tal fato, vivendo em condições de extrema penúria, mas 
mantendo uma feição própria, se estruturando como PESSOA que toma 
para si a responsabilidade de manter a unidade familiar, a coesão grupal e a 
preservação das tradições culturais e religiosas de seu grupo, em função de sua 
paixão pela vida, de sua capacidade de se indignar diante das injustiças e de 
seu sonho de mudar a realidade para um mundo pleno de luz, música, risos, 
felicidade... pleno de AXÉ!
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MULHERES NEGRAS: RESISTÊNCIA E AÇÃO POLÍTICA

                                                                             Rosália Lemos55

1. Apresentação

Quando se ouve falar em resistência a imagem que vem à mente tem relação 
direta com força. A definição da palavra nas ciências exatas tem relação com a 
propriedade de cada material resistir a uma força nele aplicada. 

Na psicanálise, o conceito foi desenvolvido por Freud que o definiu como 
qualquer impedimento que se impunha ao tratamento psicanalítico, mas para 
Cesário (2012 p. 77), a resistência é relevante por servir como norteadora da 
condução da análise. 

Para as ciências sociais são diversos os exemplos, como os diferentes 
conflitos e formas de resistência negra, documentadas por João José dos Reis 
(1989) no estudo sobre a escravidão de africanos no Brasil. Pode ainda ser 
citado, o Holocausto, quando a resistência foi organizada com o objetivo 
de tentar conter as atrocidades contra os judeus. Os diferentes movimentos 
sociais, com suas especificidades, são outros exemplos de resistência, por 
atuarem no cotidiano e transformá-lo em espaços de lutas específicas, as 
trincheiras de resistências contra as desigualdades. Merecem destaque as ações 
contra o racismo, a misoginia, a homofobia, a luta pela terra e as diferentes 
formas de discriminações e exclusões.

Assim, toda resistência, no campo das ciências humanas, é acompanhada de 
uma ação política, que se constitui em um conjunto de iniciativas organizadas 
por grupos ou indivíduos, visando denunciar, reivindicar ou propor medidas 

55  Doutora em Política Social pela Universidade Federal Fluminense. Professora do 
IFRJ − Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Rio de Janeiro. Secretária 
de governo da Prefeitura Municipal de Niterói na direção da CODIM − Coordenação 
dos Direitos das Mulheres (2003-2008). Participou do Grupo Amigos Negros de Favela e 
Periferia (1979), no André Rebouças/UFF (1982) e no NZINGA, em 1983. Fundadora da 
E`LÉEKÒ (1996) e do Disque Racismo (2000). Relatora da 1ª Conferência da Igualdade 
Racial do Rio de Janeiro. Coordenadora Estadual da Marcha das Mulheres Negras 2015 e do 
Comitê Impulsor de Niterói. Ativista do Feminismo Negro, Movimento Negro, Feminista e 
Direitos Humanos
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ativistas que tinham publicamente revelado o seu racismo, mas ao 
apoiarem apenas o sufrágio do homem negro estavam a endossar 
a ordem social patriarcal que não iria conceder-lhes nenhuma 
voz política. Sojourner Truth foi a que mais abertamente se 
pronunciou sobre este assunto. Ela argumentou publicamente a 
favor das mulheres ganharem o voto e enfatizou que sem este 
direito as mulheres negras teriam de se submeter à vontade dos 
homens negros. O seu famoso discurso, “há uma grande agitação 
sobre os homens negros terem os seus direitos, mas nem uma 
palavra sobre as mulheres negras; e se os homens negros tiverem 
os seus direitos, e não as suas mulheres negras, vocês verão os 
homens negros serem donos das mulheres, e será tão mau como 
foi até então”, lembrou ao público americano que a opressão 
sexista era uma ameaça real à liberdade das mulheres negras tal 
como a opressão racial. Mas apesar dos protestos das mulheres 
ativistas brancas e negras, aconteceu o dia em que os homens 
negros receberam o voto.

(bell hooks)

O resgate das primeiras sinalizações para a construção do conceito 
de Feminismo Negro encontra a vida e a herstória58 das mulheres negras 
norte-americanas. Vivências, como as descritas por hooks (2014, p. 06), 
ocorreram em diferentes partes do mundo, não só devido à diáspora africana 
provocando o encontro das mulheres negras contra as forças de opressão, 
como na realidade vivida pelas mulheres africanas. Entretanto, nem toda a 
produção chegou ao conhecimento público de modo universal, uma vez que a 
oralidade e a exclusão no acesso à educação impediram seu escoamento, para 
além das barreiras de fundo linguístico. Fatores que foram determinantes para 
tal situação. 

Iniciar este artigo com o pensamento de bell hooks (2014), significa dar luz 
a mais um testemunho das experiências das mulheres negras em diáspora. A 
intenção não é falar acerca da produção de um segmento de um país que exerce 

58   June Sochen destaca “el androcentrismo de la disciplina histórica a través de la 
descomposición de history: his- (su de él) e -story (historia): historia del varón, tal y como 
denunciaron las feministas de los años sesenta y setenta. Historia de la mujer, como forma 
de reclamar una narrativa propia y exigir que la historia de las mujeres fuera incluida en la 
Historia oficial” (JABARDO VELASCO, 2012, p. 210-211).

que visem o fim de discriminações, injustiças e exclusões sociais, políticas, 
culturais ou econômicas.

As mulheres negras ao longo da história do Brasil são protagonistas de 
diversas formas de resistência que vão desde a manutenção do núcleo 
familiar no período escravista às ações políticas na atualidade, que buscam 
a melhoria das condições de vida da comunidade negra, como foi verificada 
na organização da Marcha das Mulheres Negras 2015 contra o Racismo, a 
Violência e Pelo Bem Viver,56 que aconteceu em Brasília, em 18 de novembro 
de 2015.

Neste artigo,57 resgato o papel das primeiras mulheres negras que foram 
protagonistas de ações pioneiras de resistência contra o racismo, o sexismo 
e as discriminações de classe que contribuíram para o desenvolvimento dos 
feminismos negros. Inicialmente, será refletida a atuação de mulheres negras 
nos Estados Unidos e no Brasil e será apresentado breve panorama de suas 
ações políticas, que configuram exemplos de resistência ao racismo, ao sexismo 
e às diversas formas de opressão. Tais ações potencializaram a estruturação 
dos feminismos negros. Na segunda parte, reflito sobre a ação política das 
mulheres negras brasileiras contemporâneas no processo de organização da 
Marcha das Mulheres Negras 2015, como exemplo de ação política em busca 
por uma sociedade democrática.

1. Feminismos Negros e resistência

Enquanto muitos homens negros ativistas políticos simpatizavam 
com a causa da defesa dos direitos das mulheres, eles não queriam 
perder a sua própria oportunidade de ganhar o voto. As mulheres 
negras foram colocadas num duplo dilema; ao apoiarem o sufrágio 
feminino implicava que elas estavam a aliar-se às mulheres brancas 

56   Abreviarei o nome do evento usando apenas Marcha das Mulheres Negras 2015.
57   Este artigo está referenciado na Tese de doutorado em Política Social da Universidade 
Federal Fluminense, aprovada em 29 de agosto de 2016, sob o título: Do Estatuto da Igualdade 
Racial à Marcha das Mulheres Negras 2015: uma Análise das Feministas Negras Brasileiras 
sobre Políticas Públicas. (LEMOS, 2016). Agradeço às feministas negras que concederam 
as entrevistas para a realização da pesquisa: Ana Beatriz Silva (Bia Onça), Cristiane Mare da 
Silva, Giselle dos Anjos Santos, Iêda Leal, Maria Malcher,Nilma Bentes, Piedade Marques, 
Valéria Porto e Zélia Amador de Deus. 



128 129

Mais de cem anos se passaram desde o dia em que Sojourner 
Truth ficou perante uma assembleia de mulheres brancas e de 
homens numa reunião anti-escravatura no Indiana e expôs 
os seus seios para provar que era de facto uma mulher. Para 
Sojourner, que viajou na longa estrada da escravatura até à 
liberdade, expor os seus seios era de pequena importância. Ela 
olhou a audiência sem medo, sem vergonha, orgulhosa de ter 
nascido negra e mulher. No entanto, o homem branco que 
gritou a Sojourner, “Eu não acredito que tu sejas realmente uma 
mulher”, não sabendo deu voz ao desprezo e desrespeito pela 
natureza feminina negra. Aos olhos do público branco do século 
XIX, a mulher negra era uma criatura sem valor para o título de 
mulher; era meramente a propriedade de alguém, uma coisa, um 
animal. Quando Sojourner Truth ficou de pé perante a Segunda 
Conferência Anual do Movimento do Direito de Mulheres em 
Akron, Ohio, em 1852, as mulheres brancas que acreditaram 
desadequado que uma mulher negra falasse na sua presença, 
numa plataforma pública gritaram: “Não a deixem falar! Não a 
deixem falar! Não a deixem falar!” Sojourner aguentou os seus 
protestos e tornou-se uma das primeiras feministas a chamar a 
atenção para o destino da mulher negra escrava que, forçada pela 
circunstância de trabalhar lado a lado com os homens negros, era 
uma viva personificação da verdade que as mulheres podiam ser 
iguais aos homens no trabalho. (HOOKS, 2014, p. 115).

Este episódio demarcou o acirramento em torno do direito ao voto. 
Sojourner era sufragista, abolicionista e feminista negra. O seu discurso 
resgatado com o passar dos tempos traz um amplo leque de críticas às 
diferenças na condição feminina sobredeterminada pela raça, classe social 
da sociedade americana, que influenciou inúmeras feministas negras por seu 
conteúdo realista e pontual quanto às reivindicações das mulheres negras:

No está bien. Ahora es el momento de hacer una firme demanda 
por el derecho de las mujeres. Qué hermoso será cuando podamos 
ver a mujeres sentadas como abogadas y juezas. Vemos a pobres 

hegemonia sobre os demais ou que exerce o domínio no campo intelectual 
sobre os países de Terceiro Mundo, ou em desenvolvimento. É também, 
perceber que, sem dúvida alguma, esta hegemonia se estende ao domínio 
econômico, político, geopolítica, no “modelo de cultura”, dentre outros. O 
que se pretende, de fato, é refletir sobre as experiências de mulheres negras 
que viveram à margem do poder e de representação, que foram subjugadas ao 
longo de suas vidas, que sofreram a exploração em suas próprias peles, quando 
tentaram invisibilizá-las em diferentes partes do mundo. 

A primeira mulher que se destacou publicamente e causou grande impacto, 
quanto ao enfrentamento ao racismo e ao sexismo norte-americanos, não 
só em função da época em que o fato ocorreu, mas também por denunciar 
publicamente e de forma impactante o conjunto de confluências de opressões 
que poderiam lhes fazer calar a voz, foi Sojourner Truth. [Figura 01]. Nascida 
em 1797, sob o nome de Isabella Betsey, em condição de escravidão, depois 
se tornou empregada doméstica. Esta mulher negra impôs sua fala durante 
o II National Convention on Women’s Rights, em 1852,59 em Worcester, 
Massachusetts.

Figura 01 – Pioneiras do Feminismo Negro Norte-americano –  
Sojourner Truth

Fonte: <http://www.blackpast.org/aah/truth-sojourner-isabella-baumfree-ca-1791-1883>.

59   O registro do ano de 1852 do discurso de Sojourner Truth entra em conflito com 
outras fontes, uma vez que em DAVIS (2013, p. 49) registra-se o ano de 1851, assim como 
outras que foram consultadas. No entanto, adotarei o ano de 1851, mesmo que a pesquisadora 
Jabardo Velasco (2012), em “Feminismos Negros: Uma Antologia”, também se reporte às 
duas datas, o que considero ser um equívoco de digitação. Disponível em: <https://www.
traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Feminismos%20negros-TdS.pdf>. Acesso em: 20 abr. 
2015.
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foi ressaltado o valor de todas as mulheres negras para a libertação, tendo em 
vista que nenhum outro movimento progressista tivesse considerado esta luta 
como prioridade, ou mesmo nunca se empenharam para buscar o fim das 
opressões. O documento afirmava que são as mulheres negras que deveriam 
liderar, de forma consciente, esta libertação.   

Above all else, our politics initially sprang from the shared belief 
that Black women are inherently valuable, that our liberation 
is a necessity not as an adjunct to somebody else’s may because 
of our need as human persons for autonomy. This may seem so 
obvious as to sound simplistic, but it is apparent that no other 
ostensibly progressive movement has ever considered our specific 
oppression as a priority or worked seriously for the ending of that 
oppression. Merely naming the pejorative stereotypes attributed 
to Black women (e.g. mammy, matriarch, Sapphire, whore, 
bulldagger), let alone cataloguing the cruel, often murderous, 
treatment we receive, Indicates how little value has been placed 
upon our lives during four centuries of bondage in the Western 
hemisphere. We realize that the only people who care enough 
about us to work consistently for our liberation are us. Our 
politics evolve from a healthy love for ourselves, our sisters and 
our community which allows us to continue our struggle and 
work (THE COMBAHEE RIVER COLLECTIVE, 1978, p. 
02).

As reflexões do The Combahee River Collective reafirmam o pouco valor 
conferido às mulheres negras durante séculos de escravidão e, tanto lá quanto 
cá, se tem a ciência do protagonismo das mulheres negras em busca de 
mudanças. 

No Brasil, mesmo que algumas mulheres negras tenham se destacado na 
luta pelos seus direitos e pelos direitos de todas as mulheres negras,60 somente 
na década de 1970 as mulheres negras, de forma mais coletiva e ampla no 

60   São destaques, entre outras: Felipa de Souza, (1560-1600), Dandara (...-1694), 
Teresa de Benguela (século XVIII), Maria Filipa (1822-1873), Luiza Mahin (século XIX), 
Mãe Menininha do Gantois (1894-1986), Lélia Gonzalez (1935-1994).

mujeres que vienen a ser juzgadas por hombres. Si vamos a ser 
juzgadas por hombres, ¿por qué no podemos formar parte del 
asunto y juzgarles a ellos también? Cuando una pobre mujer está 
frente al juez, a veces el hombre que la mira desde arriba tiene 
la nariz roja como un cigarro encendido. [Carcajadas] Ninguna 
mujer se atreve a hablar en su defensa. Le hacen ciertas preguntas 
para divertirse y ninguna mujer dice nada. Los hombres no tienen 
toda la autoridad. Yo quiero a mujeres en su lugar. [Carcajadas] 
Ellas sabrían qué preguntar y qué decir, cosa que los hombres 
no saben, porque yo he estado de pie, escuchando, y he visto a 
las pobres mujeres marcharse y los hombres reírse: «Je, je, je». 
[Risitas] (TRUTH, 2012, p. 64).

Esta é uma parte do discurso que Sojouner fez no primeiro aniversário 
de Associação Americana para a Igualdadade de Direitos, em 21 de junho 
de 1851, e a grande história desta mulher que aos 80 anos reafirmou sua 
luta por direitos iguais, quando o sistema patriarcal e racista tentava cercear 
tantas vidas. Seu depoimento é um legado para todas as feministas negras em 
diáspora e finalizo sua contribuição com outro trecho de seu discurso:

Ya llevo aquí ochenta años − que es tiempo suficiente para 
cualquiera. Hay una gran cantidad de trabajo por hacer, así que 
voy a tener que quedarme. Yo fui esclava durante cuarenta años 
y he sido libre durante otros cuarenta, y me gustaría vivir otros 
cuarenta si pudiera conseguir igualdad de derechos.  (TRUTH, 
2012, p. 64).

A herstória de Sojouner Truth foi, também, resgatada em 1974 pelo The 
Combahee River Collective, coletivo integrado por feministas negras e lésbicas 
que publicaram A Black Feminist Statement (Declaração Feminista Negra), 
na qual foram listados compromissos para o desenvolvimento de lutas contra 
a opressão racial, sexual, heterossexual e de classe. O feminismo negro foi 
definido como um movimento de lógica política para combater as múltiplas e 
simultâneas opressões a todas as mulheres negras. Em um de seus enunciados, 
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a exploração vivida pelas mulheres de favelas e repudiar as normatizações 
de comportamentos sexuais –, pois tais pautas quando anunciadas pelas 
mulheres negras não eram consideradas importantes nem mesmo relevantes, 
se articuladas como especificidades para a autodeterminação das mulheres 
negras.

 Suely Carneiro observou que:

Ao politizar as desigualdades de gênero, o feminismo transforma 
as mulheres em novos sujeitos políticos. Essa condição faz com 
esses sujeitos assumam, a partir do lugar em que estão inseridos, 
diversos olhares que desencadeiam processos particulares 
subjacentes na luta de cada grupo particular. Ou seja, grupos de 
mulheres indígenas e grupos de mulheres negras, por exemplo, 
possuem demandas específicas que, essencialmente, não podem 
ser tratadas, exclusivamente, sob a rubrica da questão de gênero 
se esta não levar em conta as especificidades que definem o ser 
mulher neste e naquele caso. (CARNEIRO, 2003, p. 119).

Em relação às ações políticas das mulheres negras ao longo dos tempos, 
vale resgatar o Conselho Nacional das Mulheres Negras que foi criado em 
1950, dentro do Teatro Experimental do Negro, quando não havia nenhum 
conselho de outra espécie. 

Continuando nesta efervescência, na década seguinte foram 
realizadas, sob os auspícios do TEN, duas Convenções Nacionais 
do Negro. Ambas encaminharam à constituinte, através do 
então senador Hamilton Nogueira, uma “proposta de inserir 
a discriminação racial como crime de lesa-pátria” (Huntley 
e Guimarães, 2000, p. 97). Prosseguindo na sua intensa lide 
organizativa, com eventos marcantes para a atividade política 
e cultural do negro brasileiro, também sob a batuta do TEN 
estavam a Conferência Nacional do Negro Brasileiro, o Primeiro 
Congresso do Negro Brasileiro e foi constituído o Conselho 
Nacional de Mulheres Negras (SILVA, 2003, p. 222).

território nacional, intensificaram suas organizações e empreenderam intensos 
debates acerca de direitos sociais, políticos, econômicos e civis. Houve a 
demarcação das especificidades das ações políticas do movimento de mulheres 
negras; das demandas das mulheres negras; da situação dessas mulheres negras 
e de suas necessidades ou condições de vida, com o objetivo de construir a 
identidade do movimento com foco nas desigualdades. 

Especialmente no Rio de Janeiro, mulheres de favelas se inseriram nesses 
espaços de luta. Estas mulheres agregaram ao debate racial e de gênero a classe 
social como determinante e definidora de graus de dominação. Os temas 
que inquietavam diversas mulheres não encontravam eco no movimento 
feminista branco61 devido às diferenças de origem racial e social. Por outro 
lado, o sexismo pragmático do Movimento Negro reservava às negras um 
lugar de segunda categoria no exercício político e de sua própria existência. 

A ação política das ativistas dos Movimentos Negros, Feministas e dos 
Movimentos de Mulheres Negras no Brasil centrava-se na promoção de 
iniciativas que refletiam a especificidade das mulheres negras no enfrentamento 
do racismo e do sexismo. Destacando-se, dentre elas, Lélia Gonzalez,62 que 
teve intensa atividade na denúncia das opressões que incidiam sobre as 
mulheres negras, que eram potencializadas de acordo com a classe social e 
com a orientação sexual. Este período é demarcado por muitos conflitos, 
conflitos entre as mulheres negras e ativistas destes grupos – mulheres brancas 
e homens negros – por terem suas pautas secundarizadas – muitas vezes 
ridicularizadas.

O que estava em jogo era a busca pelo direito de falar e fazer com as próprias 
vozes e mãos, suas herstórias. O que as mulheres negras brasileiras exigiam era 
aliar a luta contra o racismo, contra o sexismo, contra o preconceito e contra 

61   Atualmente adoto a terminologia Feminismo Branco, uma vez que tradição por 
tradição, as mulheres negras também foram feministas em épocas remotas, mesmo não 
sendo reconhecidas como tal, uma vez que o senso comum considerava mulher apenas a 
mulher branca e, consequentemente, as ações políticas das mulheres negras que lutavam 
por igualdade de gênero não eram consideradas como lutas de feministas. Também não 
adoto o termo Hegemônico, uma vez que sempre houve resistência por parte das mulheres 
negras contra a imposição de um modelo de feminismo das classes dominantes brancas, 
por questões diversas que vão desde o uso da oralidade para transmissão do conhecimento à 
fragilidade no acesso ao ensino regular, fazendo com que as produções das mulheres negras 
tivessem ficado invisibilizadas.
62   Ver GONZALEZ, L. Racismo e sexismo na cultura brasileira. São Paulo, ANPOCS, 
Ciências Sociais Hoje, ANPOCS, 1984, p. 223-24.
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a ser almejado e copiado. Assim como nos Movimentos Negros, os embates 
para a participação das mulheres negras eram frequentes. As mulheres do 
movimento feminista preconizavam os valores hegemônicos da raça branca, 
por conseguinte, não estavam imunes às práticas que desconsideravam as 
diferenças étnico-raciais. 

Como exemplo, vale resgatar a campanha que as feministas brancas 
lideravam pela extinção do Programa Bem-Estar Familiar no Brasil (Bemfam)63  
(BERQUÒ; ROCHA, 2005), que empreendia o controle da natalidade no 
país, mais especificamente nas favelas e no Nordeste. Do outro lado, estavam 
as militantes do Movimento de Mulheres Negras – em sua maioria moradoras 
dessas comunidades – que, mesmo cientes da ideologia de esterilização em 
massa de pobres do Terceiro Mundo que norteava esse serviço, defendiam 
essa política contraditória, por ser a única opção para o acesso aos métodos 
contraceptivos, diante da inexistência de políticas públicas universais com tal 
finalidade (LEMOS, 2015, p. 208-209).

A reivindicação por creches feita pelas mulheres negras era outro ponto 
de dissenso com as feministas brancas, que consideravam uma contradição, 
pois associava a mulher ao espaço doméstico. Falávamos que por estarmos nas 
cozinhas delas, liberando-as para trabalhar, precisávamos de espaços seguros 
para os filhos. A briga era contra a concepção eurocêntrica de desconsiderar e 
ignorar a diversidade existente entre as mulheres.

Outra passagem que fiz questão de destacar, por merecer atenção, foi 
a experiência vivida por Lélia Gonzalez e relatada em A Mulher Negra na 
Sociedade Brasileira (1982, p. 101), na qual trata do resgate de quando as 
mulheres negras introduziram o racismo nos debates durante o Encontro 
Nacional da Mulher, no Rio de Janeiro, em março de 1979, e foi possível 
ver as reações contraditórias. Ela destacou que existia um consenso quanto 
às exigências na luta contra a exploração da mulher, do operariado, entre 
outras, mas as falas das mulheres negras ao abordarem o racismo foram 
classificadas de emocional e revanchistas. Gonzalez (1982) considerou 
que as representantes de regiões mais pobres entenderam perfeitamente 
do que se estava falando, por serem mestiças em sua maioria, encarando 
esse episódio de tensão como demonstração de um duplo sintoma que  
 
63   Programa subsidiado por agências como o Banco Mundial, a Fundação Ford e a 
Fundação Rockfeller.

Portanto, a concepção deste Conselho une-se à ação política de Truth, 
Wells e The Combahee River Collective como antecipadores das reflexões do 
que viriam a ser definidas como interseccionalidade, tão em voga nos dias 
atuais. 

Os Feminismos Negros tem sido alvo de meus estudos nas últimas 
décadas.  Na construção de minha dissertação de mestrado, concebi os 
Movimentos Negros − misto, laico e pluripartidário −, registrando que 
seus militantes transformavam o lugar comum para as lutas de resistência 
ao racismo em espaços de segunda classe para a incorporação e participação 
política das mulheres negras, ou seja, desqualificavam sua presença. O espaço 
enaltecido por eles se resumia à arrumação da sala para reuniões, convocação 
de participantes por telefone (naquela época não existiam as Redes Sociais), o 
“poder” de secretariar a mesa de debates e a confecção das atas de reuniões e, 
em alguns casos, o assédio para relação sexual alternativa e sem compromissos. 
Uma visão reducionista-reprodutivista que esses companheiros tinham em 
relação às suas “irmãs”. Dessa relação tensa, hooks demonstra que:

A grande maioria das feministas 
brancas não via com bons olhos 
nossos questionamentos dos 
paradigmas feministas que elas buscam 
institucionalizar; e, por outro lado, 
muitos negros simplesmente viam 
nosso envolvimento como a política 
feminista como um gesto de traição 
e desconsideravam nosso trabalho 
(HOOKS, 2013, p. 165).

O depoimento de bell hooks demonstra que reações similares ocorreram em 
outros locais. Aqui, a participação das mulheres negras no feminismo branco 
se dava com muitos embates. Suplicy (1992, p. 13) define o feminismo branco 
como feminismo tradicional − fruto da ideologia introjetada e da identificação 
com o opressor tentando provar que a mulher pode ser igual ao homem, 
repudiando o sem-valor do feminino, e vivendo o masculino como o superior 
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A Marcha das Mulheres Negras 2015 contra o Racismo e a Violência e 
pelo Bem Viver se caracterizou em um ponto focal para a organização de 
mulheres negras, para o resgate de grupos em inatividade, para o surgimento 
de novos coletivos feministas negros e, ainda contribuiu, para a difusão de 
conhecimentos sobre o tema, serve como exemplo não só da resistência das 
mulheres negras brasileiras contra todas as diferentes formas de opressão, 
mas também, como produto de ação política que abrangeu todo o território 
brasileiro.

1. Marcha das Mulheres Negras 2015: a ação política das mulheres 
negras brasileiras

As mulheres negras brasileiras marcharam! O dia 18 de novembro de 2015 
foi testemunho de uma proposta idealizada, como utopia a ser perseguida e que 
se tornou real. [Figura 02]. O sonho se concretizou. Mulheres negras jovens, 
adultas e idosas caminharam por, aproximadamente, seis quilômetros, tendo 
como ponto de partida o Ginásio Nilson Nelson até o Congresso Nacional, 
com o encerramento no Complexo Cultural do Museu da República, na 
Esplanada dos Ministérios em Brasília.

Figura 02 – A Marcha das Mulheres Negras 2015/Brasília

Fonte: Comunidade Marcha das Mulheres Negras 2015 – Facebook

A concentração foi marcada para nove horas da manhã, aos poucos era um 
mar de gente e a emoção tomava conta de todas. Abraços, risos, fotos, selfie, 

colocava de um lado o atraso político − principalmente dos grupos que se  
consideravam mais progressistas − e do outro, a negação do racismo para 
ocultar a exploração da mulher negra pela mulher branca.

Não só o racismo foi alvo de denúncia, como também o sexismo e o 
capitalismo. Assim, o debate acerca da ação política de mulheres negras 
passou a ocupar as esferas públicas, mesmo sendo negligenciado por muitos 
governantes. Para além da exploração, a invisibilidade64 da mulher negra foi 
outro processo que teve que ser rompido. Era uma realidade factual que nunca 
discutia o racismo no interior do feminismo tradicional. Uma das poucas 
pesquisadoras que reconheceu esse problema foi Azeredo (1991, p. 129):

A minha própria experiência é de em 1980 ter escrito um livro 
sobre identidade sexual e social da mulher, juntamente com meu 
grupo de reflexão no Rio. Apesar de o livro conter experiências de 
50 mulheres, muito diferentes umas das outras, o termo “mulher” 
do título está no singular representando uma identificação através 
da opressão, (...) nem uma vez mencionamos o dado cor da pele 
ou “raça” dessas mulheres. (AZEREDO. 1991, p. 129).

Na atualidade, verifico maior interesse de pesquisadoras sobre a temática 
e por parte das ativistas das diferentes neodenominações, que ampliam as 
análises e propõem estudos interseccionais com grande variedade temática: 
educação65, saúde66, organização67, trabalho68, dentre outros.  

As ativistas dos Feminismos Negros estão em constante diálogo com a 
atualidade, quando as urgências passam da esfera da identidade de grupo 
de ação à potencialização de mecanismos que possibilitem um olhar 
multidimensional para a realidade multifacetada, com vistas a transformar 
bandeiras de lutas e denúncias, em ações políticas concretas e propositivas de 
mulheres negras que têm demarcado seu campo de luta pela autodeterminação 
e melhoria de suas vidas.
64   Atenção para a não naturalização desse termo, uma vez que é possível detectar a 
visibilidade da mulher negra em situações de negatividade e não no enaltecimento de suas 
positividades.
65   (DEUS, 2010)
66   (WERNECK, 2009), (CRUZ, 2003) e (LÓPEZ, 2011).
67   (BARRETO, 2005), (SANTOS, 2009) e (CARDOSO, 2012).
68   (ASSIS, 2010).



138 139

do papel do Estado, para exercer um controle sobre o processo e consolidar 
leis de proteção social, na tentativa de garantir o funcionamento do novo 
modelo de mercado autorregulável (POLANY, 2012, p. 166). E por entender 
a importância do Estado para agir no sentido de atender ao mercado, e 
promover o bem-estar da população é que consideramos a Marcha das 
Mulheres Negras 2015 como um exemplo de contramovimento na atualidade, 
com a perspectiva de tencionar a ordem vigente e propor uma nova ordem 
social.  

É esperado que a ação política e a participação democrática estejam 
vigilantes para seguir atuando como um contramovimento, visando atenuar 
os efeitos da acumulação da riqueza no sistema neoliberal e, assim diminuir 
ou eliminar os enormes bolsões de pobreza em todo mundo. E Fleury (2003, 
p. 12) fundamenta essa constatação, ao dizer que a complexificação do tecido 
social brasileiro, com a emergência de inúmeras organizações e movimentos 
populares de base, permite a introdução de novos temas na agenda pública, 
vocalizando-se as demandas sociais emergentes e se constitui em recurso 
organizacional que produz o adensamento da sociedade civil e o aumento do 
capital social.

Nesta perspectiva, se corrobora a teoria da cidadania inconclusa em 
Fleury (2003, p. 06), uma vez que a cidadania pressupõe a inclusão ativa dos 
indivíduos em uma comunidade política nacional que comparte um sistema 
de crenças em relação aos poderes públicos, à própria sociedade e ao conjunto 
de direitos e deveres que estão envolvidos nesta condição de cidadania. 

Costumamos chamar essa dimensão pública dos indivíduos de cultura cívica, 
que é fruto dos mecanismos de socialização – escola, família, comunidade – e 
dos mecanismos de repressão – comunidade, polícia, segundo Fleury (2003, 
p. 06). A Marcha das Mulheres Negras 2015 também foi um exemplo de 
expressão da cultura cívica no que diz respeito à socialização e união da visão 
de diferentes mulheres negras sobre sua realidade no Brasil. Denúncias contra 
o racismo, o sexismo, a lesbofobia e o capitalismo foram potencializadas, 
assim como o debate sobre a ação política de mulheres negras, que passaram 
a ocupar as esferas públicas. Tais denúncias foram amplificadas e confluíram 
nas propostas para a realização da Marcha, e foram pautadas por um conjunto 
de objetivos, entre o quais: promover a afirmação das mulheres negras e dar 
visibilidade às suas demandas políticas e lutas, com ênfase na história das 
desigualdades de gênero, raça e classe e orientação sexual e religiosa.

felicidade plena.  Mulheres negras que chegavam de todas as regiões do país. 
Era um misto de sentimento de mudança, de denúncia e de novas proposições 
e expectativas para todas que estiveram em Brasília e marcharam em torno de 
5 km.69 Contudo, apesar da grande importância do evento, o impacto foi 
desproporcional para a grande mídia e para os formadores e formadoras de 
opinião, sociólogos, filantropos. Organizar a Marcha das Mulheres Negras 
2015 não foi tarefa fácil. E o caminho percorrido está resumido na linha do 
tempo a seguir:

Fonte: Lemos (2016, p. 334)

A Marcha das Mulheres Negras 2015 se configurou em um 
contramovimento referenciado em Karl Polany (2012), que adverte que 
a sociedade humana poderia ter sido aniquilada não fosse a ocorrência de 
alguns contramovimentos protetores, que cercearam a ação dos mecanismos 
autodestrutivos com a economia de mercado. O autor ressaltou a importância 

69   Como os ônibus tiveram como ponto de chegada e partida o Ginásio Nilson Nelson, 
as mulheres presentes na Marcha tiveram que caminhar após a Marcha outros 5 km. 
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– DF (Regina Adami), REDE DE FEMINISTA DO PARANÁ 
– PR (Alaerte Leandro) e o próprio CEDENPA-PA (Maria 
Malcher, Maria Luiza Nunes, Zélia Amador de Deus). Também 
foi importante no início do processo, a simpatia à proposta por 
parte da então titular da SEPPIR, Profa. Luiza Bairros. Olha, 
quando se cita nomes em entrevistas como essa sempre se corre 
o risco de omitir vários, insisto que o destaque aqui está ligado, 
apenas aos momentos ligados a garantir o início do processo da 
Marcha −  e mesmo assim pode haver omissões; desculpem as 
cujos nomes não foram citados aqui. (BENTES, 2016).

É importante destacar que os objetivos da Marcha das Mulheres Negras 
2015 apontavam para a efetivação de medidas, que estavam condicionadas 
à elaboração de um Plano de Ação Governamental, com definição de prazos 
e metas a serem cumpridos, cujo monitoramento permitiria estimar seus 
resultados. Como exemplo desses objetivos, destaco: o fim do feminicídio; a 
investigação de todos os casos de violência e assassinatos; o fim do racismo e 
sexismo produzidos nos veículos de comunicação; o fim dos critérios e práticas 
racistas e sexistas no ambiente de trabalho; a garantia de atendimento e acesso 
à saúde; o fim do desrespeito religioso e, a garantia da reprodução cultural 
de nossas práticas ancestrais de matriz africana. Todos de extrema relevância, 
porém a exigir uma força-tarefa para o desenvolvimento e implementação.

Nas etapas de organização da Marcha das Mulheres Negras 2015, ocorreram 
tensões e conflitos, no interior dos Comitês Impulsores, em disputas por 
representatividade e a resolução do problema demonstrou o amadurecimento 
das ativistas, ao evitar danos à mobilização das mulheres negras na adesão à 
proposta. Floresceu um sentimento de superação das adversidades, com vistas 
a cumprir a tarefa política de marchar contra o racismo e violência e pelo bem 
viver, no dia 18 de novembro em Brasília.

No que diz respeito às relações com as feministas brancas, homens negros, 
partidos políticos e sindicatos, nota-se outro momento de superação e 
amadurecimento. Isso porque a indiferença identificada no comportamento 
de alguns homens negros dos Movimentos Negros em nenhum causou danos 
no transcorrer das atividades de mobilização e de formação política. As 
tentativas de apropriação do protagonismo das mulheres negras, por parte das 

Vale resgatar, que foi no período de 16 a 20 de novembro de 2011, em 
Salvador, Bahia, durante o encontro paralelo da sociedade civil para o Afro 
XXI: Encontro Ibero-Americano do Ano dos Afrodescendentes, que a ideia 
se concretizou e ganhou adesão dasr participantes do evento. As ativistas 
presentes resolveram incorporar mulheres negras de todo o território brasileiro 
para organizar a Marcha das Mulheres Negras 2015. De acordo com Nilma 
Bentes (2016), que apresentou a proposta para o grupo:

Eu já vinha há tempos dizendo que precisávamos fazer uma 
atividade de mais impacto e que essa iniciativa deveria partir dos 
estados da Bahia, Rio de Janeiro, São Paulo ou Minas Gerais, 
por terem grande concentração de famílias negras, em números 
absolutos. Acho que o fato de estar participando da composição 
da coordenação na AMNB-Articulação de Organizações de 
Mulheres Negras Brasileiras,70 à época do Fórum Afro XXI 
(novembro de 2011), estimulou-me a apresentar a proposta da 
Marcha – que originalmente era a Marcha de 100 mil Mulheres 
Negras. Por ser uma proposta ousada, houve alguma reação, mas 
após algumas discussões a Marcha foi tomando forma, incluso 
pelos importantes apoios iniciais para segurar a proposição dentro 
da AMNB, como os de MARIA MULHER – RS (Conceição 
Fontoura, No-Homero), INSTITUTO ODARA-BA (Valdecir 
Nascimento/Naiara Leite), AMMA Psiquê – SP (Maria Lucia 
Silva), NZINGA-MG (Benilda Brito), IMENA/MÃE VENINA-
AP (Marias das Dores Almeida, Rosângela Ramos), MÃE 
ANDRESA –MA (Josanira Luz, Consita Catanhede), IROHIN 

70  A AMNB (Articulação de Organizações de Mulheres Negras Brasileiras) foi fundada 
em setembro de 2000 e é atualmente constituída de 23 organizações provenientes das 
diferentes regiões do Brasil. Criada com o objetivo inicial de permitir o protagonismo das 
mulheres negras durante o processo de realização da III Conferência Mundial contra o 
Racismo, Xenofobia e Intolerâncias Correlatas (África do Sul, 2002), após a Conferência, 
a AMNB passa a se dedicar ao monitoramento das recomendações e do Plano de Ação e a 
formulação de estratégias de desenvolvimento inclusivo para o Brasil, centradas na proteção e 
na promoção dos direitos; na geração de oportunidades no mundo do trabalho na cidade e no 
campo; na igualdade de tratamento na vida e no respeito à diversidade humana, sem racismo, 
sexismo, lesbofobia ou classismo seja para o Brasil ou para a América Latina. Extraído do 
site: <https://amnbnasconferencias.wordpress.com/quem-somos/. Acesso em 20 de junho de 
2016>.
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tratamento dado às informações sobre a população negra no Brasil, o fracasso 
foi confirmado mais uma vez, não só pelo conteúdo das matérias veiculadas, 
que reservaram maior destaque para o confronto com o acampamento em 
frente ao gramado do Congresso Nacional, que protestava contra o governo 
da presidente Dilma Rousseff e pedia seu afastamento. Vale ainda destacar 
que houve a subestimação na estimativa numérica do evento. Um evento 
que reuniu mais de 50 mil mulheres, nunca poderia ser manchete de jornais 
estampando 2 mil mulheres.

Assim, a Marcha das Mulheres Negras 2015 foi uma ação política que 
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ações políticas.
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AGENDA POLÍTICA DO MOVIMENTO DE MULHERES NEGRAS 
NA CONSTITUINTE DE 1987/88:

atuação interseccional na construção de demandas

                           Thula Rafaela de Oliveira Pires71

                        Ellen Mendonça Silva dos Santos72

A organização do Encrespando 2015, junto com o Coletivo de Meninas 
Black Power, e o ambiente de resgate da agência do movimento de mulheres, 
gerou a vontade de investigar mais detidamente o impacto das articulações 
produzidas nos anos 1970 e 1980 na elaboração do texto constitucional em 
vigor. Nossa iniciativa é a de visibilizar a atuação política das mulheres negras 
na desconstrução do legado colonial-escravista: “A nossa escrevivência não 
pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-
los em seus sonos injustos”.73 O protagonismo das falas das mulheres negras 
na Constituinte redimensiona a memória da construção de pautas políticas 
interseccionais em um dos momentos mais potentes da história política 
nacional, abrindo uma nova perspectiva de respeito ao endereço histórico, 
cultural e ancestral dos grupos sociais que compõem a sociedade brasileira, 
especialmente os afro-brasileiros. 

Assume-se uma postura epistemológica racialmente crítica, que privilegia 
obras que prezam pela valorização, representatividade e poder de fala das 
intelectuais negras. Suas falas são contextualizadas através de documentos 
encontrados no Arquivo Nacional (AN) e no Arquivo Público do Estado 
do Rio de Janeiro (APERJ). Os documentos foram levantados em pesquisa 
realizada pelo Núcleo de Estudos Constitucionais em parceria com o Núcleo 
de Direitos Humanos, ambos do Departamento de Direito da PUC-Rio, 

71  Doutora em Direito Constitucional e Teoria do Estado pela Pontifícia Universidade 
Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio). Professora do Departamento de Direito da PUC-Rio.
72  Bacharel em Direito, PUC-Rio. Bolsista de Iniciação Científica pela Fundação Carlos 
Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ).
73  Conceição Evaristo. Disponível em <http://nossaescrevivencia.blogspot.com.
br/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html>, acesso em 14 de janeiro de 
2016.
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em: <https://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Feminismos%20
negros-TdS.pdf>. Acesso 10 de jul. de 2016.

WERNECK, Jurema. Ou belo ou o puro? Racismo, eugenia e novas (bio)
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obrigatória da heterossexualidade. A combinação entre essas preocupações 
produz uma articulação que abrange diversas realidades, se solidariza com 
todas as formas de subalternização e dá oportunidade para que outros grupos 
agreguem suas demandas. 

O que se pretende demonstrar a seguir é como o processo de organização 
dessas mulheres em coletivos e sua atuação política influenciou as discussões 
da Constituinte de 1987/88. Conforme explicitado acima, a pesquisa que deu 
origem a esse artigo tinha como recorte geográfico o Estado do Rio de Janeiro. 
Serão referenciados, nesse sentido, os coletivos formados nesse território e seus 
impactos na Constituinte de 1987/88, sem qualquer demérito aos demais 
coletivos de mulheres negras formados em outros Estados da Federação e sua 
importância sobre a Constituinte.

Além de encarnar determinadas normas constitucionais e referenciar os 
diversos rostos que lutaram pela sua enunciação, o exercício proposto permite 
resgatar aspectos centrais da própria categoria teórica do poder constituinte, 
a saber: a centralidade da política na condução das reivindicações sociais, 
a potência emancipatória da soberania popular e o permanente dissenso 
provocado pela tentativa de normatizar a complexidade intrínseca às 
sociedades plurais.

1. O Movimento de Mulheres Negras nos anos 1970 e 1980 no Estado 
do Rio de Janeiro 

A segunda metade dos anos 1970 é um momento marcante para o 
desenvolvimento do Movimento de Mulheres Negras no Estado do Rio de 
Janeiro.77 Em 1978, algumas mulheres como Azoilda Trindade, Cristina 
Daniel Cruz, Édila Silva das Virgens, Estela da Costa Monteiro, Irani Maia 
Pereira, Léa Garcia, Jurema Gomes da Silva, Oir Nascimento de Oliveira, 
Pedrina de Deus, Shirlei da Silva, Suzete Paiva, entre outras, articularam 

77  Apesar do recorte temporal do artigo entre as décadas de 1970 e 1980, destaca-se que 
no dia 18 de maio de 1950, no Rio de Janeiro, foi criado o Conselho Nacional de Mulheres 
Negras, a primeira forma de organização autônoma entre mulheres negras. Considerado 
como desdobramento do departamento feminino do Teatro Experimental do Negro (TEN), 
dirigido por Maria do Nascimento, realizava atividades educativas, aulas de dança e música, 
dentre outras. Organizada dentro de uma instituição mista, o TEN, a sua existência aponta 
para a necessidade de construção de um lugar de organização e discussão de questões que 
afetavam prioritariamente as mulheres negras.

para colaborar com a Comissão da Verdade do Rio, na busca de informações 
que marcassem a relação entre Ditadura Militar e Racismo no Estado do 
Rio de Janeiro.74 Entre os documentos encontrados, muitos faziam referência 
às chamadas “associações culturais”, coletivos ou organizações que se 
constituíram entre os anos 1960 e 1970, destinados à propagação da cultura 
negra no Brasil, fortemente monitoradas pelo regime empresarial militar, 
iniciado em 1964. 

Além das informações pertinentes à repressão capitaneada pela ditadura 
empresarial militar em relação aos negros no Estado do Rio de Janeiro, os 
documentos evidenciaram amplo processo de articulação e organização 
política de mulheres negras, que propunham uma discussão indissociável 
entre redemocratização, racismo e sexismo. Esse artigo pretende evidenciar 
o impacto desse processo de engajamento de mulheres negras, iniciado no 
período pré-Constituinte, na construção de uma agenda interseccional na 
própria Constituinte.75 

Nos anos 1970 e 1980, o movimento de mulheres negras organizadas 
trouxe à tona discussões que amplificavam os critérios de gênero e raça na 
luta por liberdade e democracia. De um lado, denunciavam a ausência de 
compromisso com o combate ao racismo pela esquerda e pelo feminismo 
liberal e, de outro, o sexismo existente dentro do próprio movimento negro, 
que se reorganizou – mantendo as suas múltiplas frentes – em 1978, com 
a criação do Movimento Negro Unificado Contra a Discriminação Racial 
(MNUCDR). 

Conforme ressalta Ochy Curiel,76 a agenda do Movimento de Mulheres 
Negras compromete-se com o combate ao sistema de dominação construído 
sobre pilares sexistas, racistas, classistas e que consagram a normatização 

74  O relatório produzido para a Comissão da Verdade do Rio (CEV-Rio), intitulado: 
“Colorindo memórias e redefinindo olhares: Ditadura militar e Racismo no Rio de Janeiro” 
está disponível em: <http://www.cev-rio.org.br/site/arq/Pires-T-Colorindo-memorias-e-
redefinindo-olhares-Ditadura-militar-e-racismo-no-Rio-de-Janeiro.pdf>.
75  Outros aspectos dessa relação entre Movimento de Mulheres Negras e a Constituinte 
1987/88 foram desenvolvidos por Ellen Mendonça em sua monografia de final de 
curso, intitulada: “Movimentos de Mulheres Negras do Rio de Janeiro: amefricanidade, 
interseccionalidade e políticas públicas na Constituinte de 1988”. 2015. Departamento de 
Direito, PUC-Rio.
76  CURIEL, Ochy. Identidades Esencialistas o Construccion de Identidades Politicas: 
El dilema de las feministas negras. Otras Miradas: Universidad de los Andes. Venezuela, nº 
2, p. 96-113, dez. 2002.
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imagem de mulher negra, imagem que, na época, ainda estava 
presa aos estereótipos eurocentristas de feias, porque gordas, 
lábios grossos, nariz chato, bunda grande, cabelo pixaim. Uma 
série de artigos no Jornal SINBA (ainda tenho exemplares desses 
jornais), escritos pela Suzete Paiva, eu e Léa Garcia, botaram 
pimenta no tema. 

Acerca da agenda e do rumo que a REMUNEA deveria tomar surgiram 
duas visões distintas. Para Suzete Paiva, as mulheres deveriam ficar inseridas 
no Movimento Negro, em contrapartida, para Pedrina de Deus, as mulheres 
deveriam criar um movimento próprio, evidenciando uma tendência para o 
feminismo negro e evitar as brigas que ocorriam nos espaços mistos. Pedrina82 
destaca que:

Em uma determinada noite, estávamos reunidas e fomos 
solicitadas a desocupar a sala, porque os homens tinham uma 
‘importante’ reunião. Bendita noite!!! As negas rodaram a baiana!!! 
Fizemos nossa reunião sentadas na escada...Aquela escada estreita, 
em caracol. Uma mulher falava lá em cima e a outra respondia lá 
embaixo. Na pauta daquela reunião estava o uso da mulher negra 
pelas chamadas ‘entidades negras’, reproduzindo os mesmos 
métodos dos segmentos racistas na época. Dessa reunião, nasceu 
a REMUNEA – Reunião de Mulheres Negras Aqualtune. E veio 
o troco dos homens e de mulheres em forma de preconceito: ‘são 
lésbicas, são feministas, são divisionistas, nem parecem negras’! 
Quando nos assumimos como uma Reunião de Mulheres, 
independente do IPCN, a pressão interna e externa foi intensa. 
Anexo a essa memória, um bilhete manuscrito do Presidente na 
época, solicitando às ‘irmãs’ a participação efetiva na condução dos 
trabalhos da Entidade ‘acima de nossas diferenças’. Enfatizando: 
voltem a varrer, arrumar, limpar, servir café, providenciar a 
divulgação (sair pelas ruas distribuindo panfletos), fazer comida 
para vender e arrecadar finanças para a instituição.

82  SILVA, Joselina; PEREIRA, Amauri. Op. cit., pp. 209-210.

segundo Suzete Paiva, “uma grande reunião de mulheres negras”.78 

Esse grupo, a princípio, se reunia toda terça e quinta no Instituto de Pesquisa 
das Culturas Negras (IPCN). Denominaram essa reunião de REMUNEA,79 
que significa Reunião de Mulheres Negras Aqualtune.80 Pedrina de Deus81 
relatou, em entrevista concedida a Amauri Pereira:

A Reunião de Mulheres Negras Aqualtune nasceu no final dos 
anos 1970. O motor desse nascimento foi um filme, chamado 
A força invisível, sobre a exploração da mulher na África do Sul 
e os preconceitos que a fragilizavam. Este filme nos provocou 
para o debate. Algumas mulheres associadas do IPCN reuniram-
se para fazer uma leitura mais apurada sobre o filme e sobre nossa 

78  LEMOS, Rosália de Oliveira. O feminismo negro em construção: a organização do 
movimento de mulheres negras no Rio de Janeiro. Rio de Janeiro: Dissertação de Mestrado 
apresentada Instituto de Psicologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, 1997. p. 
71. Nesse sentido, ver também SCHUMAHER, Schuma. Mulheres negras do Brasil. Rio de 
Janeiro: Senac Nacional, 2007.
79  O nome do grupo é referenciado de forma distinta pela bibliografia especializada. Nas 
obras de Schuma Schumaher e Joselina Silva & Amauri Pereira, o nome do grupo se apresenta 
como “REMUNEA – REUNIÃO DE MULHERES NEGRAS AQUALTUNE”. Já na obra 
de Rosália Lemos foi denominado como “REUNIMA – Reunião de Mulheres Aqualtune”. 
Nesse sentido, ver SCHUMAHER, Schuma. Op.cit.; SILVA, Joselina; PEREIRA, Amauri. 
O Movimento de Mulheres Negras: escritos sobre os sentidos de democracia e justiça social no 
Brasil. Op.cit.; e LEMOS, Rosália. Op.cit.
80  Segundo Pedrina de Deus: “O nome Aqualtune foi escolhido em conjunto, mas a 
sacada veio da Irani. Cada participante pesquisou nomes femininos e suas histórias. Quando as 
Jagas invadiram o Congo, para aprisionar negros e vendê-los como escravos aos portugueses e 
holandeses, uma mulher chamada Aqualtune, filha do Rei Cajanga, comandou os guerreiros 
para defender o reino de seu pai. Foi aprisionada, levada como escrava e desembarcou de 
um navio negreiro em Recife. Escolhida para reproduzir mão de obra escrava, Aqualtune 
foi obrigada a manter relações sexuais com outro negro e engravidou contra a sua vontade. 
Vendida para um Engenho de Porto Calvo, Aqualtune ouvia notícias do Quilombo de 
Palmares. Rapidamente, assumiu a liderança e organizou vários escravos para a fuga nos seus 
últimos meses de gravidez. Ao lado de Ganga Zumba, fez a organização político-militar de 
Palmares, ajudando na constituição do Estado Negro. Bem mais tarde, uma de suas filhas 
lhe deu o neto Zumbi dos Palmares. Este histórico está no livro Zumbi, o Rei, de Ubirajara 
Muniz, Freds Editora”. Cf. SILVA, Joselina; PEREIRA, Amauri. Op.cit.. p. 210.
81   SILVA, Joselina; PEREIRA, Amauri. Op.cit. p. 209. Pedrina de Deus atualmente vive 
no Ceará, se inseriu na militância do Samba realizando em sua casa o “Encontro Cearense de 
Compositores de Samba – ECCOS”. É diretora de Planejamento da SG Propag, professora 
em Cursos de Pós Graduação Lato Sensu na Universidade de Fortaleza, Universidade 
Christus, consultora do Sebrae/CE e Diretora  de Projetos do Instituto Câmara de Dirigentes 
e Lojistas de Cultura e Responsabilidade Social.
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fundamento às reinvindicações e aos discursos, algumas vezes 
somente de palavras bonitas e frases de efeito.

(...) Nas décadas das denúncias e das reinvindicações (1960 e 
1970), a militância feminina e negra existia em torno de suas 
entidades e uma simples divergência pessoal ou organizacional 
era suficiente para se criar uma nova entidade. Publicamos uma 
carta de princípios impressa em mimeógrafo, em setembro, onde 
declaramos nossa intenção de não ser ‘mais uma’ entidade negra. 
A carta dizia: ‘somos um grupo de mulheres na luta pelo combate 
ao racismo e ao machismo, que prepara suas participantes para 
a ação política e ideológica, necessária para dar fim à dominação 
dessas duas formas de opressão’. As Aqualtunes podiam atuar 
dentro das entidades do Movimento Negro, do movimento 
feminista, do movimento social, dos partidos políticos, das 
comunidades de base, da Igreja, da família, do trabalho, da 
escola, ou de outras organizações da sociedade. 

A REMUNEA se apresentava como espaço formador de consciência da 
mulher negra, um lugar capaz de catalisar as mais diversas experiências de 
ser negra na sociedade brasileira e de produzir um elo comunitário em prol 
da transformação pela reivindicação, pela emancipação frente às amarras 
produzidas pelo legado colonial-escravista que reproduzia e reificava imagens 
depreciativas e naturalizava lugares sociais subalternos e hipersexualizados às 
mulheres negras. Sem o objetivo precípuo de rivalizar com o Movimento 
Negro ou com o Movimento Feminista, essas mulheres politizavam práticas 
racistas e sexistas que marcavam o sistema tradicional de dominação, bem 
como muitos dos setores que se insurgiam contra ele. Nas palavras de Pedrina 
de Deus:88 

A REMUNEA morreu por falência múltipla do tempo. Mas foi 
uma experiência que não se acabou. As Aqualtunes estão por aí. 
Algumas invisíveis, algumas multiplicadas, muitas recolhidas, 
outras talvez já tenham chegado ao Órun. Mas, depois de ter 
sido Aqualtune, ninguém volta ao estado de servidão, nem física, 
nem ideologicamente. 

88  SILVA, Joselina; PEREIRA, Amauri. Op.cit., p. 212.

Os dois grupos buscaram rumos distintos. Em agosto de 1979, o grupo 
de mulheres determinou sua independência física do IPCN, tendo algumas 
perdas significativas. Antes de uma divisão oficial, as Aqualtunes produziram 
uma cartilha que tratou do trabalho doméstico. A cartilha foi a primeira 
bandeira do movimento de mulheres negras referente à valorização do trabalho 
doméstico, realizando denúncias e reconhecendo o valor do emprego que a 
maioria das mulheres negras exerciam e ainda exercem.83 

A REMUNEA continuou com as seguintes mulheres:84 Azoilda Trindade, 
Cecília Luiz de Oliveira, Cristina Daniel da Cruz, Édila Silva das Virgens, 
Estela Costa Monteiro, Irani Maia Pereira, Jurema Gomes da Silva, Léa 
Garcia, Suzete Paiva dos Santos, Oir Nascimento, Shirlei P. da Silva, Vera 
Lúcia de Nova Iguaçu, Pedrina de Deus, dentre outras. O grupo se reunia 
em todos os lugares, nas praças, nos bancos da Cinelândia, porém a maioria 
dos encontros ocorreram no apartamento de Pedrina de Deus, na Lapa. As 
reuniões eram realizadas todas as terças e quintas, após o horário de trabalho. 
O grupo tinha como objetivo “fortalecer a consciência crítica e gerar conteúdo 
sobre a questão racial e feminina”.85 

A metodologia utilizada era a eleição de um tema, sobre o qual todas 
liam, refletiam e discutiam em grupo. A partir daí, dedicavam-se a “formular 
a contraideologia de temas presentes na realidade de mulheres negras (...) 
estudos sobre ‘expressões racistas e machistas’, ‘trabalho doméstico’ e ‘estética 
negra’.”86 Nas palavras de Pedrina de Deus:87 

As Aqualtunes estudavam para conhecer e avaliar os processos 
usados pelas ideologias (no plural) de dominação, criando, 
paralelamente, uma contraideologia e uma postura de combate, 
que ajudasse a desmitificar valores equivocados, que a sociedade 
reproduz sobre as mulheres negras. A Reunião de Mulheres 
Aqualtune era um encontro de preparo, de formação, de 
formulação de estratégia de combate à dominação de raça e sexo. 
A tática era ‘infiltrar-se’ nas entidades reivindicativas, para dar 

83  LEMOS, Rosália. Op. cit.
84  SILVA, Joselina; PEREIRA, Amauri. Op.cit.
85  Idem, p. 211.
86  Id. ibidem.
87  Id. ibidem..
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a parte sim. Aprofundar as questões específicas, perceber onde, 
como e quando somos oprimidas e partindo deste específico 
participarmos mais fortalecidas da luta geral. 

Em 1983, no Peru, três integrantes participaram do II Encontro Feminista 
Latino America, dando visibilidade ao grupo e evidenciando a diferença nas 
pautas do movimento de mulheres negras para o movimento feminista.92 
No ano seguinte, participaram do I Encontro de Mulheres Negras, em São 
Paulo, da I Conferencia de La Mujer Negra de las Americas, na Costa Rica, 
e do African Women’s Political Caucus, em Baltimore, Maryland. Em 1985, 
o Coletivo participou do III Encontro Feminista Latino-Americano e do 
Caribe, em Bertioga, em que sugeriu a aprovação de uma moção contra o 
racismo na África do Sul. Em 1986 foram ao Maranhão, tendo como objetivo 
a reflexão acerca da construção do movimento de mulheres negras que estava 
em consolidação no Brasil.93

No dia 08 de março de 1984, o NZINGA: Coletivo de Mulheres Negras/
RJ participou do dia Internacional em Defesa dos Direitos da Mulher na 
Cinelândia (Centro, Rio de Janeiro). Monitoradas desde os primeiros 
processos de articulação pela polícia política da Ditadura Militar, a 
participação do NZINGA no ato foi documentada em relatório do Serviço 
Nacional de Informações.94 O documento informa que estiveram presentes 
no ato da Cinelândia 500 pessoas, que ouviram as falas de Benedita da Silva, 
vereadora do PT/RJ e Lélia Gonzalez, militante do NZINGA: Coletivo de 
Mulheres Negras/RJ.

Em 1994, devido ao gerenciamento de projetos internos de Lélia Gonzalez 
e de outras afiliadas ocorreram afastamentos de membros do NZINGA, o que 
não levou a extinção do coletivo, tendo o seu primeiro boletim publicado em 
junho de 1995. Rosália Lemos afirma que apesar da rotatividade entre muitas 
mulheres, as atividades do coletivo paralisaram em 1989, sendo retomadas 
em 1995.95 Em 1997, a coordenação do grupo esteve com Helena de Souza, 
não tendo sido apuradas informações sobre atividades atuais do coletivo. 

92  LEMOS, Rosália. Op.cit.
93  Idem.
94  Disponível em Arquivo Nacional,  ARJ_ACE_10431_84_p2-9.
95  LEMOS, Rosália. Op.cit, p. 77.

No ano de 1980 surgiu o Grupo Luiza Mahin, relacionado ao Movimento 
Negro Unificado (MNU), idealizado por Lélia González e Zezé Motta. Em 
1982, Lélia González deixou a comissão executiva do Grupo de Trabalho 
Luiza Mahin e ajudou a fundar no dia 16 de junho de 1983 o NZINGA: 
Coletivo de Mulheres Negras/RJ. O NZINGA, assim como os movimentos 
antecessores, buscava privilegiar questões de gênero e raça nas discussões 
envolvendo as violências físicas, simbólicas e materiais que afetavam 
primordialmente mulheres negras pobres e de classe média, tendo alcançado 
expressão nacional. 

Esse grupo assumiu a defesa de um feminismo afrolatinoamericano e foi 
formado, entre outras, por: Ana Garcia, Elizabeth Viana, Geralda Alcântara, 
Ivonete89, Jurema Batista, Jurema Gomes da Silva, Lélia González, Helena 
Maria de Souza, Mariza Martins Pereira, Miramar Corrêa, Rosália Lemos, 
Jurema Gomes, Regina Coeli e Pedrina de Deus. 

O NZINGA: Coletivo de Mulheres Negras/RJ editou um boletim 
denominado Nzinga Informativo, que chegou até a sexta edição, em novembro 
de 1989.90 Na quarta edição do Nzinga Informativo (jul/ago 1988)91 estão 
explicitados no editorial os objetivos do grupo: 

Enquanto Grupo de Mulheres Negras, nós do NZINGA 
entendemos a necessidade de nossa articulação com o 
Movimento de Mulheres e com o Movimento Negro, na medida 
em que os debates, as reflexões e o embasamento que norteiam 
nossa atuação devem estar centrados em dois eixos: o primeiro 
– a questões do Gênero: SOMOS MULHERES – e como tal 
submetidas à discriminação sexual por que passam todas as 
mulheres, independente de raça etnia, classe social ou credo 
religioso. O segundo – a questão da Etnia: SOMOS NEGRAS 
– e o que nos diferencia das demais mulheres não é só a cor da 
pele mas a IDENTIDADE CULTURAL. E é para resgatar esta 
identidade de MULHER NEGRA, que precisamos nos organizar 

89   Na obra de Rosália Lemos, o nome da mesma, somente consta como “Ivonete”, sem 
o sobrenome. Nesse sentido, LEMOS, Rosália. Op.cit. Nas demais referências bibliográficas 
utilizadas nesse trabalho não consta o nome dessa participante.
90  ROLAND, Edna. Op. cit., p. 240.
91  NZINGA INFORMATIVO, 1988, p. 02
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Tinham as mulheres que viviam no morro, sem saneamento ou 
condições básicas de sobrevivência, completamente abandonadas 
pelo Estado. Tinha as empregadas domésticas, que começavam a 
se organizar. Tinha trabalhadoras rurais da Baixada Fluminense e 
muitas outras. Um exército de mulheres pobres e sofridas do Rio 
de Janeiro. Benedita era a sensação do momento. Mulher, negra 
e favelada.

Jurema Werneck100 se socorre das ialodês para caracterizar a figura que 
mais adequadamente personifica o processo de articulação política destacado 
acima. Ialodês são “mulheres que se colocam como agentes políticos de 
mudança, detentoras principais das riquezas conquistadas”, recolocando “a 
dimensão ativista que as mulheres negras têm vivenciado, desde seu passado 
(ou presente) africano até o cotidiano da diáspora.” 

Nessa perspectiva foram desenvolvidos os pressupostos do feminismo 
negro no Brasil que, segundo Jurema Werneck podem ser assim enunciados: 
1) poder de agenciamento e transformação, 2) disponibilidade para luta e as 
possibilidades de êxito nesta luta, 3) responsabilidade em relação ao grupo, 
4) existência de uma coletividade de interesses, 5) questionamento do poder 
masculino e do poder da riqueza, 6) possibilidade da riqueza mudar de mãos, 
7) presença das mulheres no espaço público, 8) capacidade de liderança e ação 
política.101

Esse foi o movimento vivenciado por Ana Garcia, Elizabeth Viana, Geralda 
Alcântara, Ivonete, Jurema Batista, Jurema Gomes da Silva, Lélia González, 
Helena Maria de Souza, Mariza Martins Pereira, Miramar Corrêa, Rosália 
Lemos, Jurema Gomes, Regina Coeli, Pedrina de Deus, Joana Angélica de 
Souza, Vera Neri, Benedita da Silva, Sandra Bello, Heloísa Marcondes, Alda 
Costa, entre outras. Toda a reflexão produzida e o engajamento coletivamente 
formado dessas mulheres teve uma importância decisiva na participação dos 
movimentos negros nas discussões constituintes. 

100  WERNECK, Jurema. De Ialodês e Feministas: Reflexões sobre a ação política 
das mulheres negras na América Latina e Caribe.  Nouvelles Questions Féministes, Revue 
Internationale Francophone. Vol. 24, n. 2, 2005, p. 8.
101  Idem.

Outro importante grupo de articulação surgido no mesmo período, em 
1985,96 foi o Centro de Mulheres de Favela e Periferia do Rio de Janeiro 
(CEMUFP), composto por Joana Angélica de Souza, Vera Neri, Benedita da 
Silva, Sandra Bello, Heloísa Marcondes, Alda Costa, entre outras. O grupo 
desenvolvia atividades no âmbito da psicologia e psicopedagogia em creches, 
oferecia reforço escolar para crianças da 1a a 4aséries, ações na área da saúde 
nas comunidades, todas elas numa perspectiva de combate ao racismo e à 
discriminação contra mulher.97

Nesse período foram realizados o I e II Encontros de Mulheres de Favela e 
Periferia. Gabriela Leite98 (2009), prostituta e idealizadora da ONG Davida 
relata em sua obra como foi I Encontro de Mulheres de Favela e Periferia:

O Rio tinha acabado de eleger a primeira vereadora negra do 
Brasil, Benedita da Silva. Ela foi pessoalmente na Vila Mimosa 
junto com Maria Alice, presidente da associação de moradores 
da Cidade Nova, nos convidar para participar do I Encontro de 
Mulheres de Favela e Periferia. Aceitei na hora.

Carlinhos99 mandou fazer uma faixa com os dizeres: ‘Prostituta 
também é mulher’ e me entregou. Lá fomos nós, caminhando 
pela Miguel Farias levando a faixa.

O I Encontro de Mulheres de Favela e Periferia foi realizado no 
imenso galpão do Centro de Convivência do Metrô, vizinho 
à Vila Mimosa. Lá havia cerca de 500 mulheres lideradas por 
Benedita. Estavam a deputada Lúcia Arruda e a falecida Angela 
Borba, feminista de grande competência, até hoje lembrada e 
reconhecida.

Estava ali para ouvir, e foi o que eu fiz. Passei um dia inteiro ouvindo 
mulheres de diversas origens falando sobre suas condições de vida. 

96  Schuma Schumaher afirma que o surgimento do Centro de Mulheres de Favela e 
Periferia foi em 1985. Nesse sentido: SCHUMAHER, Schuma. Op. cit.,p. 333. Já Edna 
Roland afirma que o surgimento foi em 1986. Cf. ROLAND, Edna. Op.cit., p. 241.
97  ROLAND, Edna. Op. cit., p. 241.
98  LEITE, Gabriela. Filha, mãe, avó e puta: A história de uma mulher que decidiu ser 
prostituta. Rio de Janeiro: Objetiva, 2009.pp. 132-133.
99  Carlinhos era motorista de táxi no Rio de Janeiro, morador da Ilha do Governador, 
amigo e amante de Gabriela Leite. 
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A luta antirracista na Constituinte pode ser lembrada pelas medidas 
apresentadas pelos Movimentos Negros,104 após realização em 1986, da 
Convenção Nacional do Negro sob o tema O Negro e a Constituinte, 
responsável por definir as prioridades a serem levadas por esses grupos à ANC. 
A Convenção105 contou com a participação de entidades negras, sindicatos, 
grupos sociais, movimentos sociais, partidos políticos e cidadãos de 16 
Estados, representando ao final 63 entidades, e foi antecedida de Encontros 
Estaduais com o mesmo tema, como os realizados: em 1985, na Assembleia 
Legislativa de Minas Gerais; em 1986, o I Encontro de Comunidades Negras 
Rurais do Maranhão; Encontro de Negros do Norte e Nordeste sobre “Terra 
de Quilombo”, entre outros. 

Na representação do Estado do Rio de Janeiro na Convenção são 
referenciadas as seguintes organizações: Movimento Negro Unificado – 
seção RJ (MNU/RJ), Instituto de Estudos da Religião (ISER), Partido dos 
Trabalhadores RJ (PT/RJ, A/C Benedita da Silva), Centro de Mulheres da 
Favela e Periferia do Rio de Janeiro (A/C Sandra Bello), Centro de Estudos 
Afro-Asiáticos (CEAA), Movimento Negro Socialista do PDT (A/C Edialeda 
Nascimento), Associação Brasileira de Enfermagem (A/C Ana Lúcia Jesuina), 
Instituto de Pesquisas das Culturas Negras (IPCN), Conselho Nacional dos 
Direitos da Mulher (CNDM, A/C Benedita da Si1va, Grêmio Recreativo 
de Arte Negra e Escola de Samba Quilombo (A/C Edialeda Nascimento) 
e Sindicato dos Publicitários do Rio de Janeiro. É significativa não apenas 
a presença do Centro de Mulheres da Favela e Periferia do Rio de Janeiro 
e do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, mas também a liderança 
feminina na participação das entidades mistas. 

104  Utiliza-se a expressão Movimentos Negros, no plural, para dar conta das diversas 
perspectivas que orientam a luta antirracista no Brasil. Conforme Lélia Gonzalez: “Será que 
dá pra se falar do Movimento Negro? A gente fala exatamente porque está se apontando para 
aquilo que os diferencia de todos os outros movimentos, ou seja, a sua especificidade. Só que 
nesse movimento, cuja especificidade é o negro, existem divergências, mais ou menos fundas, 
quando o modo de articulação dessa especificidade. Deve o negro assimilar e reproduzir tudo 
que é eurobranco? Ou só transar o que é afro-negro? Ou somar os dois? Ou ter uma visão crítica 
de ambos? Deve o negro lutar pra vencer na vida através de seu esforço pessoal para, desse 
modo, provar que é tão capaz quanto o branco? Ou lutar com e pelo conjunto da população 
negra? Juntamente com não negros oprimidos? Ou não? Por espaço nesta sociedade? Ou pela 
transformação da mesma? Etc, etc. e tal ... Os diferentes tipos de respostas a essas questões, e 
a muitas outras, acabam por remeter a gente a falar de movimentos negros...no Movimento 
Negro.” Cf., GONZALEZ, Lélia. Movimento ou movimentos negros? Op.cit., p. 19.
105  Disponível em <http://www.institutobuzios.org.br/documentos/
C O N V E N Ç Ã O % 2 0 N A C I O N A L % 2 0 D O % 2 0 N E G R O % 2 0 P E L A % 2 0
CONSTITUTINTE%201986.pdf>, acesso em 11 de janeiro de 2016.

Pretende-se, a seguir, destacar, a participação negra na Constituinte, 
o tratamento da questão racial, bem como os atores e atrizes políticas que 
mobilizaram esse processo, reiteradamente negligenciados nos estudos 
dogmático-jurídicos sobre o período. Longe de esgotar o tema e de conceder a 
ele o aprofundamento merecido, nos estreitos limites desse trabalho juntamo-
nos a uma geração de mulheres negras que, na área do direito, tem assumido 
o desafio de fazê-lo.

2. Movimento de Mulheres Negras e a Constituinte de 1987/88 

A Constituição Brasileira de 1988 destaca-se por decorrer de efetiva 
participação popular no seu processo de elaboração, não apenas pela escolha 
direta de boa parte dos constituintes, como também através das diferentes vozes 
constitutivas da sociedade que tiveram possibilidade de levar suas demandas e 
participar das audiências públicas ocorridas no Congresso Nacional. 

Representando cerca de 46%102 do contingente populacional da época, 
pretos e pardos ficaram vergonhosamente subrepresentados na Constituinte. 
Do total de 559 membros, foram eleitos apenas 11 (onze) representantes 
negros,103 ou seja, 2% da Assembleia Nacional Constituinte (ANC). A despeito 
da ausência de paridade de participação entre os membros da ANC, a atuação 
dos movimentos sociais, notadamente do Movimento Negro Unificado 
(MNU), e demais mecanismos de representação foram fundamentais para que 
demandas dessa parcela da população brasileira pudessem ser efetivamente 
negociadas. 

102  Segundo dados do IBGE, no Censo de 1980 a população negra se dividia em 5,92% 
de pretos e 38,85% de pardos. Em 1991, apurou-se que 5% da população era preta e 42,45% 
parda. Entre os 45% em 1980 e 47,45% em 1990, optou-se por fazer referência aproximada 
a 46% desse contingente em 1987/88. Dados dos Censos do IBGE disponíveis em <http://
seriesestatisticas.ibge.gov.br/series.aspx?vcodigo=POP106>, acesso em abril de 2012.
103  SARMENTO, Daniel. 21 Anos da Constituição de 1988: a Assembleia Constituinte 
de 1987/1988 e a Experiência Constitucional Brasileira sob a Carta de 1988. In Direito 
Público, vol. 1, no 30. 2009. Disponível em <http://www.direitopublico.idp.edu.br/index.
php/direitopublico/article/viewArticl e/788>, acesso em maio de 2012. 
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basicamente às demandas defendidas na Convenção Nacional do Negro. 
De acordo com o Regimento Interno da ANC, seriam criadas 8 Comissões 
Temáticas, cada uma com 3 Subcomissões. Os projetos elaborados por elas 
seriam enviados à Comissão de Sistematização, responsável por redigir novo 
projeto a ser encaminhado à votação pelo Plenário da Constituinte, em dois 
turnos de votação. Os trabalhos constituintes foram iniciados em 1º de 
fevereiro de 1987 com a discussão do Regimento Interno. As Subcomissões 
atuaram de 1º de abril a 25 de maio, as Comissões Temáticas finalizaram 
suas deliberações em 15 de junho, enquanto a Comissão de Sistematização se 
estendeu até 30 de novembro do mesmo ano. 

A participação da sociedade civil nos debates da Subcomissão de Negros, 
Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias foi fundamental para 
o resultado final por ela apresentado. Foram realizadas por essa Subcomissão 
nove audiências públicas no Congresso Nacional, uma na aldeia Gorotire 
dos índios Kayapós e uma visita à Casa de Detenção da Papuda, no Distrito 
Federal.106 Em todas as ocasiões, além dos 43 expositores convidados e 

106   Cf. COELHO, João Gilberto Lucas. Processo Constituinte, Audiências Públicas e o 
nascimento de uma nova ordem. In Audiências Públicas na Assembleia Nacional Constituinte. 
A sociedade na tribuna. Centro de Documentação e Informação: Edições Câmara: Brasília, 
2009. Disponível em <http://bd.camara.gov.br/bd/bitstream/handle/bdcamara/1882/
audiencias_constituin te_parte1.pdf?sequence=6>, acesso em janeiro de 2012. 

Entre as demandas apresentadas pela Convenção Nacional do Negro, 
destaca-se: 1) no âmbito dos direitos e garantias individuais: proteção do 
direito à igualdade; transformação do racismo em crime inafiançável e sujeito 
à pena de reclusão; proibição da pena de morte; respeito à integridade física 
e moral do detento do sistema prisional; criação de Tribunal Especial para 
julgamento de crimes de discriminação racial; tortura tratada como crime 
contra a humanidade; 2) Sobre atividade policial: unificação das polícias civil 
e militar, capacitadas regularmente ao exercício da função com respeito à 
integridade física e moral do cidadão, independentemente de sua raça ou 
cor; 3) Condições de vida e saúde: extensão da licença maternidade para seis 
meses; estatização, socialização e unificação do sistema de saúde; assistência 
ao idoso, independentemente de contribuição previdenciária; estatização dos 
transportes públicos; garantia do direito à moradia; 4) Direitos da mulher: 
igualdade de direitos entre homem e mulher; proibição de imposição estatal de 
qualquer programa de controle de natalidade, bem como a descriminalização 
do aborto; 5) Direitos do menor: responsabilidade estatal pela educação da 
criança carente; proibição de Casas de detenção de menores; 6)  Educação: 
ensino obrigatório de História da África e da História do negro no Brasil; 
educação gratuita em todos os níveis; ocupação da direção e coordenação das 
escolas públicas mediante eleição com a participação dos professores, alunos 
e pais de alunos; 7) Cultura: seja decretado feriado nacional no dia 20 de 
novembro como Dia da Consciência Negra; liberdade de culto religioso e 
manifestação cultural; reconhecimento expresso do caráter multi-racial da 
cultura brasileira; 8) Trabalho: jornada diária de seis horas; estabilidade no 
emprego; reconhecimento da profissão de empregada doméstica e diarista de 
acordo com a CLT; aposentadoria por tempo de serviço com salário integral; 
licença paternidade; direito de sindicalização para funcionários públicos; 
criação do ‘juizado de pequenas causas’ na área trabalhista; 9)  Acesso à terra: 
garantia do direito de propriedade do solo urbano às populações pobres; garantia 
do título de propriedade da terra às Comunidades Negras remanescentes 
de quilombos, que no meio urbano ou rural; desapropriação de imóveis 
improdutivos; 10) Relações Internacionais: rompimento imediato de relações 
diplomáticas e/ou comerciais com Estados que tenham institucionalizado 
qualquer tipo de discriminação entre sua população. 

As propostas normativas apresentadas pela Subcomissão de Negros, 
Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias relacionavam-se 
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de igualdade, porque, até o presente momento, somos iguais 
perante a lei, mas quem somos nós? Somos as grandes populações 
dos presídios, da prostituição, da marginalização no mercado de 
trabalho. Nós queremos, sim, que a Constituição crie mecanismos 
que propiciem um efetivo “começar” em condições de igualdade 
da comunidade negra neste País. (...) Nós não estamos aqui 
brincando de fazer Constituição. Não queremos essa lei abstrata 
e geral que, de repente, reproduz aquela história de que no Brasil 
não existe racismo, porque o negro reconhece o seu lugar. Nós 
queremos, efetivamente, que a lei crie estímulos fiscais para 
que a sociedade civil e o Estado tomem medidas concretas de 
significação compensatória, a fim de implementar aos brasileiros 
de ascendência africana o direito à isonomia nos setores de 
trabalho, remuneração, educação, justiça, moradia, saúde, e vai 
por aí afora.108

Demonstrou o caráter interseccional do movimento que representava:

nós temos que estar aqui unidos sim; temos que ter coragem 
de nos ouvirmos sim e temos que ter, sobretudo, a coragem de 
ouvir aquele segmento da população brasileira, como segmento 
indígena, como o segmento feminino, que sempre foram objeto 
de na história, que nunca foram sujeitos da sua própria fala, que 
agora assumem como sujeitos da sua fala, se assumem como 
sujeitos da sua história. É por isso que estamos aqui. Exigimos o 
respeito que exigem de nós. E a nossa solidariedade ela se dá na 
crítica, para que possamos crescer todos juntos. 

Benedita da Silva na audiência pública falou sobre o machismo e o racismo 
na sociedade, demonstrando mais uma vez a face interseccional do feminismo 
negro na Constituinte:

108   SANTOS, Natália Neris da Silva.  A voz e a palavra do Movimento Negro na Assem-
bléia Nacional Constituinte (1987/1988): um estudo das demandas por direitos. São Paulo. 
2015, p. 90.

constituintes presentes, mais de cem pessoas puderam usar a palavra.107

Nas audiências públicas, o Movimento de Mulheres Negras do Estado do 
Rio de Janeiro se fez representado através das falas de Lélia Gonzalez, Helena 
Theodoro e Benedita da Silva.  Helena Theodoro problematizou a cidadania 
de “segunda categoria” vivenciada pela população negra brasileira. Destacou a 
necessidade de que o novo texto constitucional tivesse maior identidade com 
a maioria da população brasileira e não fosse mais um texto espelhado em 
modelos constitucionais estrangeiros, descomprometido com o respeito da 
maioria da população brasileira. Ao concluir sua exposição, Helena Theodoro 
demonstrou o sentido de luta coletiva que direcionou o Movimento de 
Mulheres Negras no período pré-Constituinte: “eu acredito que seja a hora de 
lutarmos juntos. Um grupo luta aqui, como a Benedita, nossa representante, 
outro grupo como nós, ajuda, apoia, pressiona.”  

Lélia González expôs a falácia da igualdade formal e suposta neutralidade 
da legislação brasileira até aquele momento:

Desde as Constituições de 1934 e 1946, estão dizendo que todos 
somos iguais perante a lei. Nós queremos, sim, mecanismos de 
resgate que possam colocar o negro efetivamente numa situação 

107  Para refletir sobre a questão racial no Brasil, expositores representativos da militância 
e do debate acadêmico de corte racial foram ouvidos. A primeira audiência pública foi com 
o constituinte Florestan Fernandes que falou sobre a histórica exploração de índios e negros 
no Brasil. A respeito do tema “O Negro e a Sociedade” falaram as professoras Lelia Gonzalez, 
representante dos Movimentos Negros e professora do Departamento de Sociologia da PUC-
Rio, e Helena Teodoro, Coordenadora da Comissão Especial de Cultura Afro-Brasileira do 
Município do Rio de Janeiro; Maria das Graças dos Santos, representante do Movimento 
Negro Unificado, falou sobre o “Mito da Democracia Racial”; Murilo Ferreira, representante 
da Fundação AfroBrasileira do Recife, “A Constituição e o Negro Brasileiro”; Ligia Garcia 
Mello, representante do Centro de Estudos Afro-Brasileiros – Brasília, “A Questão da Educação 
e Poder do Negro”; Orlando Costa, Instituto Afro- Brasileiro – INABRA, “Participação do 
Negro nas Decisões Nacionais”; Mauro Paré Fundação Sangô – RS, “Direitos da Comunidade 
Negra”; o tema “Questão Racial no Brasil” foi tratado por Januário Garcia, representante 
do Instituto de Pesquisa da Cultura Negra, e Lauro Lima dos Santos Filho, psicólogo, 
professor da AEUDF e Conselheiro do Memorial Zumbi; Paulo Roberto Moura, Assessor 
Parlamentar, “Igualdade de Direitos-Privilégios”; Natalino Cavalcante de Melo, Conselheiro 
do Inabra, “Racismo e a Discriminação”; Raimundo Gonçalves Santos, Presidente do Núcleo 
Cultural de Girocan da Bahia, “Racismo”; Lino de Almeida, Coordenador do Conselho das 
Entidades Negras da Bahia, “O Movimento Negro Brasileiro”; Marcélia Campos Domingos, 
representante do Centro de Estudos Afro-Brasileiros, “Processo Educacional”; Waldemiro de 
Souza, Presidente do Centro de Estudos Afro-Brasileiros, “O Homem e as suas Questões”.
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Inflamadas pelas mobilizações dos Movimentos Negros na Constituinte, o 
NZINGA: Coletivo de Mulheres Negras/RJ editou um informativo em 1986 
que buscava aproximar e comprometer a população negra com os debates em 
torno da elaboração do novo estatuto político do Brasil. Nesse informativo 
consta elucidativo trecho sobre o significado da Constituição e de uma 
Constituinte verdadeiramente popular na vida política de um país:

Constituinte é uma palavra que hoje está na propaganda de 
televisão, nos discursos das autoridades, nas conversas de 
botequim, ou seja, está nas ruas. Ainda assim é pouco entendida. 
E é por isso que vamos falar um pouquinho sobre o que ela 
significa. (...) A Constituição é a lei mais importante de um 
Estado (no sentido de País). É ela quem indica como serão feitas 
e cumpridas as outras leis. Ela é tão importante que estabelece 
os direitos e deveres de cada cidadão e até onde o Estado 
pode interferir nas liberdades de cada um. Isto significa que a 
Constituição reflete a vontade do cidadão. Daí que um governo 
que se diz representante do povo não pode governar sem uma 
Constituição. Agora, o mais importante é saber quem colabora, 
isto é, quem faz a Constituição, para saber se os nossos desejos 
e as nossas esperanças cabem dentro dela. É aí que entra a 
importância da Constituinte que é a reunião de pessoas escolhidas 
para fazer estas leis. É impossível nos dias atuais, reunirmos toda 
a população do país para fazer as leis. Então temos necessidade de 
delegar poderes aos deputados e senadores, em nosso nome, farão 
a Constituição. Para isto eles são chamados de representantes 
do povo. E, como representantes, tem a obrigação e o dever de 
nos consultar, antes de elaborar, votar ou rejeitar uma lei. (...). 
Na medida em que os deputados e senadores representam o 
povo, é importante que os candidatos eleitos para ocupar tais 
cargos tenham um compromisso real com a comunidade que 
dizem representar. E é por isso que defendemos a necessidade 
de nossos representantes serem escolhidos entre os grupos de 
mulheres, de negros, índios, dos sindicatos, das associações de 
moradores de favelas, das igrejas e etc., porque só assim teremos 

Uma outra coisa que é importante colocar para a comunidade 
negra, é que na nossa batalha percebemos que está colocada para 
nós uma outra coisa que é muito forte, e que não foi tratada 
aqui, que é a questão do machismo da nossa sociedade. Nós 
enfrentamos isso a cada segundo, a cada instante. E não lutamos 
só contra a questão do racismo. O machismo é uma coisa 
muito forte e caminha. Eu penso que não haverá democracia, 
não haverá libertação se continuar a questão do machismo e do 
racismo. Pode ser que resolvamos, não apenas escrevendo na 
Constituição a situação do negro, mas não sei se resolvendo a 
situação do negro, resolvamos a situação do machismo, porque 
ele está em nós, é uma prática que está em cada um de nós. Se 
existiu o processo – e existe – do branqueamento, também existe 
esse processo do machismo, do qual não estamos livres. E ele 
se manifesta exatamente em um momento em que temos que 
justificar a cada momento, que os homossexuais, que a minoria, 
que o negro, que o indígena estão nessas Subcomissões porque 
elas tratam dessas questões.

Lélia Gonzalez e Benedita da Silva nos anos 1980 estenderam as suas lutas 
para o campo da organização partidária. Segundo Natália Santos,109 antes 
do reestabelecimento do pluripartidarismo em dezembro de 1979, políticos 
negros que se opunham ao regime autoritário criaram a Frente Negra de 
Ação Política de Oposição (FRENAPO). Após o período de reformulação 
partidária a FRENAPO contou com essas duas importantes representantes 
do Movimento de Mulheres Negras do Rio de Janeiro em seus quadros, além 
de Jurema Batista. 

Nas eleições de 1982, Lélia Gonzalez se candidatou à deputada federal 
pelo Estado do Rio de Janeiro, pelo Partido dos Trabalhadores, mas não se 
elegeu. Benedita da Silva foi eleita vereadora pelo Partido dos Trabalhadores, 
no Rio de Janeiro, convidou Lélia Gonzalez e Jurema Batista para serem suas 
assessoras. Em 1986, Lélia Gonzalez e Benedita da Silva foram designadas 
pelo presidente José Sarney para o Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, 
como representantes da questão racial participaram do “Encontro Nacional 
Mulher e Constituinte”. 

109  SANTOS, Natália.  Op.cit..
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Eu queria colocar essa coisa da mulher negra, da dificuldade, 
que a gente é mulher negra, mulher mãe, mulher avó, mulher 
companheira, mulher sozinha, mulher solteira, mulher não sei 
o que, nós somos tudo isso. E a gente tem que estar juntas nessa 
hora, se não a gente não aguenta, porque a barra é muito pesada. 
(...) na verdade tanto dentro do Movimento quanto fora do 
Movimento (...) a questão da intelectualidade é um problema 
muito sério, porque você faz uma campanha e enquanto você faz 
o discurso detém o código da classe dominante: você fala, você 
faz palestra, você participa disso e daquilo. Na hora de votar ela 
não vota, porque você tem a cor da pele, você tem a classe social, 
você tem o diabo a quatro. Quem é que segura a nossa barra, 
senão nós mesmos? Só que depois que a gente tá lá, ela começa 
a pressionar, começa a exigir para que você seja porta voz dela. E 
aí, a gente tem que bancar de que não vou ser, não. 

Agora eu tô aqui! E sem nenhum sectarismo eu vou ser porta voz 
de uma proposta de luta que passa pela minha raça, pela minha 
classe e pelo meu sexo.

Em 1988, no Centenário da Escravidão, o NZINGA: Coletivo de 
Mulheres Negras/RJ publicou outro informativo,113 visibilizando as propostas 
defendidas pela “bancada negra na Constituinte”,114 representada por 
Edimilson Valentin do PT/RJ, Carlos Alberto Caó (PDT/RJ), Benedita da 
Silva (PT/RJ) e Paulo Paim (PT/RS):

As principais propostas dos Deputados Constituintes: 
BENEDITA DA SILVA (PT-RJ), CARLOS ALBERTO DE 
OLIVEIRA CAÓ (PDT-RJ), EDMILSON VALENTIM (PC do 
B-RJ) e PAULO RENATO PAIM (PT-RS). Esses parlamentares 
em suas campanhas junto ao Movimento Social e em particular 
o Movimento Negro se comprometeram em legislar levando em 

113   NZINGA INFORMATIVO. Rio de Janeiro, p. 1-8, jul./ago. 1988. Disponível em 
Arquivo Nacional,  ARJ_ACE_16535_88 .
114  SANTOS, Natália. Op.cit. p. 205.

leis que garantam realmente os nossos direitos, já que serão feitas 
por pessoas que no dia a dia estão discutindo, questionando e 
levantando os problemas conosco.

Benedita da Silva foi eleita em 1986 para deputada federal constituinte pelo 
Estado do Rio de Janeiro. Já Lélia Gonzalez, no mesmo ano, se candidatou a 
deputada estadual pelo Partido Democrático Trabalhista (PDT), porém não 
foi eleita. A respeito da sua atuação como deputada constituinte, Benedita da 
Silva110 destacou que sua atuação foi orientada a defesa dos direitos da mulher 
e da criança, negros e minorias. Foi a primeira mulher negra a entrar no 
Congresso Nacional e como tal lutou pela garantia do ensino gratuito, pelo 
reconhecimento profissional das empregadas domésticas e das trabalhadoras 
rurais. 

Com relação a sua atuação na Assembleia Nacional Constituinte, Benedita 
da Silva afirmou111 que em seu mandato atuou como representante não só da 
mulher negra, mas de outros grupos: 

eu seria a voz do morro na Constituinte, mas também estaria 
representando outra classe social que havia se aproximado de 
mim durante meu mandato de vereadora e começava a fazer 
suas exigências. Sentia que tinha de representá-la, ao mesmo 
tempo em que tomava todo o cuidado para não perder as minhas 
origens. Passei a trabalhar a questão da família, da criança e do 
índio. Tive uma votação de mais de 25 mil votos (27.460). 

No I Encontro Nacional de Mulheres Negras, em sua fala a respeito de sua 
atuação na Assembleia Constituinte, Benedita da Silva112 destacou: 

110  BENJAMIN, Medea; MENDONÇA, Maisa. Benedita. Rio de Janeiro: Mauad, 
1997. 
111  Idem, p. 88.
112  Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=orqNa-NTC58>, acesso em 
11 de janeiro de 2016.

https://www.youtube.com/watch?v=orqNa-NTC58
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Embora não integrando oficialmente, na proposta legislativa, o título 
referente aos “negros”, outras demandas da Subcomissão de Negros, 
Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias merecem destaque na 
proteção desse grupo social. A liberdade religiosa representa uma bandeira 
fundamental de proteção contra discriminação racial, devido à histórica 
perseguição sofrida pelos adeptos das religiões de matrizes africanas. A 
preocupação com o contingente carcerário reflete a racialização que lhe 
é característica e sinaliza a necessidade de garantir condições de respeito 
mínimo para presidiários e presidiárias. Por fim, além da preocupação com 
a declaração de direitos, os constituintes propõem também mecanismos de 
garantia frente à inconstitucionalidades comissivas e omissivas.

O anteprojeto da Comissão da Ordem Social manteve em grande 
medida as propostas normativas encaminhadas pela Subcomissão de Negros, 
Populações Indígenas, Pessoas Deficientes e Minorias, mas foram suprimidas 
notadamente as partes relacionadas à efetividade das normas constitucionais, 
expressões e dispositivos que expressamente faziam referência a medidas 
compensatórias.115 Até aquele momento, a descentralização dos poderes 
constituintes e a possibilidade de manifestação de movimentos sociais e demais 
autoridades representativas da luta antirracista influenciaram o tratamento da 
questão racial no Projeto encaminhado à Comissão de Sistematização. 

A fase da Comissão de Sistematização caracterizou-se por ser um período 
de forte pressão política interna e externa, polêmicas, divergências, mudanças 
no ‘tapetão’ do Regimento Interno da ANC.116 A análise quanto ao tratamento 
conferido à temática racial deve acompanhar os documentos produzidos no 
período: o Anteprojeto de Constituição, o Projeto de Constituição, o 1º 
Substitutivo (conhecido como Cabral 1) e o 2º Substitutivo (Conhecido 
como Cabral 2). 

O Anteprojeto, apresentado em 26 de junho de 1987, tratou a temática 
racial da mesma maneira que nas Comissões Temáticas, a mudança mais 
significativa foi a retirada de dispositivo impedindo que o Brasil mantivesse 
laços de qualquer natureza com países assumidamente racistas, algo pelo qual 
115  Para mais detalhes sobre os trechos retirados, ver PIRES, Thula. Criminalização 
do Racismo entre política de reconhecimento e meio de legitimação do controle social dos não 
reconhecidos. Op.cit., pp. 118 e seguintes.
116  Nesse sentido, ver PILATTI, Adriano. A Constituinte de 1987-1988 – Progressistas, 
Conservadores, Ordem Econômica e Regras do Jogo. 1. ed. Rio de Janeiro: Ed. Lumen Juris: 
Ed. PUC-Rio, v. 1, 2008.

consideração a questão racial no Brasil, fazendo de suas vozes a 
voz do Movimento Negro ao desmascarar o mito da democracia 
racial, e assim vão derrubando as barreiras que nos impedem de 
exercer nossa cidadania. Eis alguns dos projetos-lei aprovados ou 
em discussão na Constituinte. a) inclusão da história geral da 
África e da história do negro no Brasil como matéria integrante 
das disciplinas de currículo escolar obrigatório. b) define os 
crimes resultantes de preconceitos de raça ou de cor a prática de 
racismo constitui crime inafiançável, sujeito à pena de reclusão, 
nos termos da lei. c) instituição do dia 13 de maio como “Dia 
Nacional de Denúncia contra o racismo” feriado nacional dia 
20 de novembro, aniversário da morte de Zumbi dos Palmares 
e data consagrada pela comunidade afro-brasileira como “Dia 
Nacional da Consciência Negra.” d) proíbe o Brasil de manter 
relações diplomáticas com países que adotem políticas oficiais 
de discriminação racial; propõe o rompimento de relações do 
Brasil com a África do Sul e com outros países segregacionistas. 
e) assegura a categoria dos trabalhadores domésticos os direitos 
como: salário mínimo, irredutibilidade do salário ou vencimento, 
13º, repouso semanal remunerado, férias anuais remuneradas, 
aviso prévio, além da integração à Previdência Social. 

Na proposta encaminhada à Comissão da Ordem Social relacionadas 
à militância negra, podem ser destacadas: a) a criação do indicativo 
criminalizante referente à discriminação racial; b) a reformulação do modelo 
educacional brasileiro, de maneira a contemplar as contribuições históricas, 
políticas, culturais e econômicas dos negros na construção do ideário nacional 
e da sociedade brasileira; c) a garantia do reconhecimento de propriedade das 
terras ocupadas por comunidades negras remanescentes de quilombos; d) No 
âmbito cultural, são propostas medidas que garantem a difusão de outros 
símbolos e heróis nacionais; e e) como última demanda apresentada pela 
Subcomissão, de teor explicitamente racial, aparece a disposição que proíbe 
o Brasil de estabelecer relações internacionais com países que desenvolvam 
práticas racistas e que violem Declarações de Direitos Humanos em qualquer 
de suas proteções.



170 171

votação da redação final apenas confirmou o consenso em torno da conclusão 
do Processo Constituinte”.120

Depois de passar pela Comissão de Redação, que tinha como função apenas 
adequar o texto às determinações de técnica legislativa e produzir as alterações 
linguísticas pertinentes, o Projeto de Constituição ‘D’ tratou a questão racial 
nos seguintes enunciados normativos: Preâmbulo; art. 1º III; art. 3º I e IV; 
art. 4º II e VIII; art. 5º caput e incisos VI, VII, VIII, XLI, XLII, XLIX, §§ 
1º e 2º; art. 7º XXX; art. 206 I; art. 215 caput e §§ 1º e 2º; art. 216 caput 
e § 5º; art. 227 caput; art. 242 1º e art. 68 do ADCT. Além disso, Adriana 
Vidal de Oliveira destaca outras frentes em que o Movimento de Mulheres 
Negras, representado pela constituinte Benedita da Silva, foi fundamental 
para a defesa interseccional de direitos.121 

Benedita da Silva teve importante atuação na defesa do reconhecimento 
da união estável como análoga ao casamento, nas discussões que tentaram 
impedir retrocessos quanto às hipóteses legais para a interrupção da gravidez, 
na regulamentação do trabalho doméstico. Foi importante ainda na 
amplificação das demandas dos homossexuais, com apoio às colocações do 
Grupo Triângulo Rosa e na defesa pela colocação expressa da proibição de 
discriminação por orientação sexual no texto que deu origem ao artigo 3º, 
entre outros.

3. Considerações Finais

 

As mulheres negras que atuaram e que falaram nesse trabalho possuem 
uma peculiaridade: a militância dá sentido a sua existência, não só em sua 
vida pessoal, como também na vida pública. Como nossas ialodês, colocaram-
se como agentes políticos de mudança, assumindo a herança de luta por 
dignidade que marca a diáspora. 

A Constituinte de 1987/88 foi movida também por essas experiências. 
Embora não se faça referência à importância dessas mulheres, suas lutas e 
processos de engajamento político para o texto final da Constituição Cidadã, 
120  Idem, p. 310.
121  OLIVEIRA, Adriana. A Constituição da Mulher Brasileira: uma análise dos estereó-
tipos de gênero na Assembleia Constituinte de 1987- 1988 e suas consequências no texto 
constitucional. 2012.

Benedita da Silva defendeu bravamente. Após a apreciação de emendas ao 
Anteprojeto, Bernardo Cabral apresentou o Projeto de Constituição, em 9 
de julho de 1987. No que concerne à temática racial não houve nenhuma 
mudança em relação ao tratamento conferido pelo Anteprojeto, ocorrendo 
apenas alteração no número dos artigos.

A partir das emendas propostas ao Projeto, o Relator da Comissão 
de Sistematização passou à elaboração do 1º Substitutivo do Projeto de 
Constituição, conhecido como Cabral 1 que, em relação à questão racial 
trouxe alguns retrocessos. Nesse documento já não é mais possível encontrar 
referência expressa a medidas compensatórias e afirmativas.117 Saiu a previsão 
de assistência espiritual, educacional, jurídica, sanitária, à sociabilidade, 
comunicabilidade e trabalho produtivo e remunerado para internos do 
sistema carcerário. Quanto à liberdade de expressão, retirou-se a proibição de 
manifestações que defendem a discriminação de qualquer natureza. Nas normas 
sobre direito à educação retiraram a referência ao compromisso do Ensino 
com os princípios da liberdade, democracia, bem comum e repúdio a todas as 
formas de preconceito e discriminação. Como referência positiva, o artigo 4º, 
inciso III, do Primeiro Substitutivo, determinava expressamente como ‘tarefa 
fundamental do Estado’: “III- promover a superação dos preconceitos de raça, 
sexo, cor, idade, e de todas as outras formas de discriminação”. O Cabral 1 foi 
apresentado em 26 de agosto de 1987.

Em setembro de 1987, foi apresentado o Cabral 2, texto que deveria 
servir de base para a apreciação de todos os constituintes em Plenário. Mais 
supressões ocorreram nessa fase.118 A partir das emendas apresentadas ao 
segundo substitutivo foi elaborado o Projeto de Constituição A, remetido em 
novembro de 1987 para a Mesa da ANC para ser votado em Plenário. A 
atuação do Centrão se acirrou nesse momento, mas de acordo com o Adriano 
Pilatti,119 o primeiro turno terminou com um saldo de constitucionalização 
dos temas priorizados pelos progressistas” enquanto “o segundo turno foi 
concluído sem maiores mudanças no texto aprovado em primeiro turno, e a 

117  Embora o dispositivo tenha uma redação suficiente para legitimar a constitucionali-
dade de ações afirmativas, a proteção anterior era mais explícita e compatível com as reflexões 
produzidas sobre o tema.
118  As partes que foram suprimidas ao longo das etapas de elaboração do texto constitu-
cional estão detalhadamente referenciadas em PIRES, Thula. Criminalização do Racismo entre 
política de reconhecimento e meio de legitimação do controle social dos não reconhecidos. Op.cit.
119  PILATTI, Adriano. Op.cit.
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elas estão lá e o texto final teria sido por certo ainda mais potente sem as podas 
promovidas pela elite política colonial brasileira. O texto é marcado por Marias 
e Clarices, mas também por Azoildas, Cristinas, Édilas, Estelas, Iranis, Léas, 
Juremas, Oirs, Pedrinas, Shirleis, Suzetes, Cecílias, Rosálias, Sandras, Veras, 
Zezés, Anas, Elizabeths, Geraldas, Ivonetes, Marizas, Miramares, Reginas, 
Lélias, Helenas, Beneditas e toda uma longa tradição de mulheres negras que 
se comprometem com o legado de Aqualtune e Dandara.

Suas memórias estão inscritas em cada dispositivo que consagra a proteção 
da dignidade; o compromisso do Estado pela promoção da igualdade; as 
proibições expressas a tratamentos discriminatórios, desumanos e degradantes; 
a proteção à liberdade religiosa e aos apenados; a regulamentação dos direitos 
dos trabalhadores rurais e domésticos; a equiparação da união estável ao 
casamento; o não retrocesso das hipóteses legais de interrupção da gravidez; o 
reconhecimento formal da importância dos diversos grupos étnico-culturais 
que formaram a sociedade brasileira; as preocupações no acesso e qualidade 
da educação pública (qualidade que envolve necessariamente a busca por uma 
educação que rompa com estereótipos subalternizantes e discriminatórios e 
que traz à tona outras formas de saber e tradições); que garante o acesso à terra 
às comunidades tradicionais (notadamente as quilombolas).

É preciso não apenas que essa verdade seja difundida. Mais do que isso, 
é necessário perceber que essas mesmas mulheres e tantas outras Aqualtunes 
que estão por aí continuam na luta pela efetividade desses mesmos dispositivos 
e de todos os outros que, em alguma medida, estejam relacionados ao 
exercício da dignidade e promoção do respeito a qualquer ser humano. A 
interseccionalidade que está na gênese do Movimento de Mulheres Negras no 
Brasil não é aquela que fraciona e que sectariza lutas e complexidades de uma 
mesma pessoa, é aquela que tenta dar conta das mais variadas formas de ser 
e viver e que rompe com sistemas de dominação sexistas, racistas, classistas e 
que consagram a normatização obrigatória da heterossexualidade.

https://www.youtube.com/watch?v=orqNa-NTC58
https://www.youtube.com/watch?v=orqNa-NTC58
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Kbela e Cinzas: o cinema negro no feminino 

do “Dogma Feijoada” aos dias de hoje*

                                                                Janaína Oliveira122

Cinema negro no Brasil, um breve histórico

O cinema negro é um projeto em construção no Brasil. Tal projeto tem 
na busca por autonomia da representação das culturas negras no campo das 
imagens sua principal missão, tendo para isto que lidar com obstáculos em 
todas as esferas da produção audiovisual. Historicamente esse projeto se 
estabelece em relação direta com as lutas dos movimentos negros. É assim 
nos Estados Unidos, quando pela primeira vez realizadores negros passam 
a produzir imagens de contra-representação dos negros no cinema. E é 
assim também no caso brasileiro. Nesse sentido, a perspectiva adotada neste 
trabalho concorda com os pesquisadores Noel Carvalho (Carvalho 2006, 18) 
e Edileuza Souza (SOUZA 2013, 68) quando caracterizam o cinema negro 
como gênero cinematográfico em sintonia com os principais temas das lutas 
antirracistas no país. Assim, dentre os elementos dessa luta que se associam ao 
projeto de cinema negro no Brasil, figuram no centro do debate os conflitos 
em torno da consolidação hegemônica da identidade nacional brasileira 
empenhada em colocar o negro em posição de subalternidade e não como 
elemento fundamental na formação cultural do país. No presente artigo, 
aponto alguns momentos desta trajetória do cinema negro no Brasil como 
ponto de partida para reflexão acerca do protagonismo feminino no cenário 
contemporâneo das produções audiovisuais negras, tendo eleito para análise 
os curtas-metragens Kbela, de Yasmin Thayná, e Cinzas, de Larissa Fulana de 
Tal (ambos lançados em 2015). 

Ao longo dos mais quarenta anos de sua existência, é possível ver o cinema 
negro oscilar em diferentes momentos e direções. O marco inicial para uma 
história do cinema negro no Brasil situa-se na produção audiovisual dos anos 
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1970, quando atores negros passam a trabalhar na direção de filmes, realizando 
aquelas que são consideradas obras pioneiras obras do cinema negro no Brasil, 
tal como aponta Noel Carvalho nos estudos que realiza sobre a presença 
negra no cinema brasileiro (Carvalho 2005, 2006, 2012). Segundo o autor, 
é quando atores como Zózimo Bulbul e Waldir Onofre passam a dirigir seus 
próprios filmes que se abre o caminho para a quebra dos estereótipos que por 
décadas relegaram os(as) negros(as) ao gueto das representações no cinema. O 
destaque aqui vai para Alma no Olho, de 1974, primeiro filme de Bulbul que, 
além de dirigir, produziu, escreveu e atuou no curta-metragem. Alma no Olho 
foi feito de forma totalmente independente a partir dos materiais que sobram 
de Compasso de espera (1970), longa metragem dirigido por Antunes Filho e 
do qual Bulbul estrela como protagonista, além de ter colaborado também no 
roteiro. Vale ressaltar que Compasso de espera (1970), “foi o primeiro, e talvez 
o único, filme cujos realizadores reivindicaram a influência dos estudos sobre 
as relações raciais no Brasil feitos por Florestan Fernandes e Roger Bastide nos 
anos 1950 e que apontaram para a existência de preconceito racial” (Carvalho 
2012, 10), representando nesse sentido um marco no debate do racismo no 
cinema brasileiro. 

Alma no Olho, em seus onze minutos de duração, retrata a história do 
negro, iniciando no continente africano até sua vida na diáspora num contexto 
marcado pela experiência da escravidão. Bulbul conta esta história través de 
pantomimas que interpreta sozinho, em um fundo branco, com ajuda de 
pouquíssimos objetos de cena (algumas peças de roupas e adereços como 
óculos, livros, pente e correntes). O roteiro é inspirado em Soul on Ice (Alma 
no exílio), livro escrito por Eldrige Cleaver, um dos líderes do movimento 
estadunidense dos Panteras Negras, durante o tempo que passou na prisão 
em 1965. Lançado em 1968, o livro de Cleaver se tornou uma referência 
para a militância negra brasileira no início dos anos 1970. Já a trilha sonora é 
composta pela faixa Kulu Sé Mama, do saxofonista de jazz John Coltrane em 
parceria com o percussionista Juno Lewis, presente em disco homônimo de 
1965. O filme que, aliás, é dedicado a Coltrane, transcorre ao ininterrupto de 
Kulu Sé Mama. Faixa que. além das improvisações jazzísticas, tem também 
influências musicais da África do Oeste, expressas tanto nos vocais de Lewis 
como em instrumentos africanos, reiterando a conexão afro-diaspórica do 
roteiro. 

1960, quando eclode o Cinema Novo. Foi naquele período que pela primeira 
vez na história do cinema nacional, homens e mulheres negros ganharam 
a centralidade da tela, passando a ser protagonistas nos enredos dos filmes. 
Contudo, ainda que fundamental para a transformação nos modos em que 
negros e negras eram retratados no cinema, o foco ainda não era o combate às 
representações racistas que tradicionalmente marcavam a presença negra nos 
filmes. Naquele momento, o que interessava era construir uma agenda que 
retratasse a realidade brasileira, o povo brasileiro, sem entrar propriamente 
na discussão sobre o racismo presente nas representações hegemônicas. Era 
esse o propósito que levava à centralidade das telas a presença negra: trava-
se do negro “metaforizado na figura do povo” (Carvalho 2006, 24). Resulta 
então que a população negra ao aparecer no cinema permanecia, em última 
instância, marcada por estereótipos que a mantinha atrelada a narrativas 
de subalternidade. Ainda que inovadores, os filmes do Cinema Novo não 
tratam a cultura negra no âmbito da diversidade de suas manifestações, mas 
em alegorias que resumem tal diversidade à imagem de uma única cultura 
homogênea, aos moldes das “marcas do plural” que nos fala o ensaísta 
tunisiano Albert Memmi (Memmi 1969, 69) e que são retomadas por Stam e 
Shohat (Shohat e Stam 2006, 269) em suas críticas às produções de imagens 
no contexto eurocêntrico.123Deste modo, na década de 1960 no Brasil, vemos 
as expressões da vida negra no cinema restritas, em linhas gerais, aos contextos 
das religiões de matriz africana, da escravidão, da favela, da bandidagem e 
do samba,124 que por sua vez tendem a ser apresentados em uma perspectiva 
depreciativa.

A ruptura com este universo representacional acontece em meados dos anos 

123  Retomando Memmi, Shohat e Stam afirmam que as marcas do plural, “projetam os 
povos colonizados como ‘todos iguais’, qualquer comportamento negativo de um membro 
da comunidade oprimida é imediatamente generalizado como típico, alfo que aponta para 
uma eterna essência negativa. As representações, portanto, se tornam alegóricas: no discurso 
hegemônico todo papel subalterno é visto como uma sinédoque que resume uma comunida-
de vasta, mas homogênea. Por outro lado, as representações dos grupos dominantes não são 
vistas como alegóricas, mas como ‘naturalmente’ diversas, exemplos de uma variedade que 
não pode ser generalizada.” (SHOHAT; STAM, 2006, 269). Ainda com base no mesmo tex-
to, lembro que “eurocêntrico” quando aplicado ao contexto das produções cinematográficas 
ocidentais passa a significar “hollywoodiano”
124   Disse “em linhas gerais” pois compreendo que as relações de representação do negro 
no cinema novo podem ter desdobramentos mais complexos como no caso dos filmes de 
Glauber Rocha. Para esta reflexão, ver os artigos de Thiago Florêncio (Florêncio 2014) publi-
cados no site do FICINE (Fórum Itinerante de Cinema Negro).
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primeiro filme que já havia sido certificado. Os censores não acreditaram que 
ele seja o autor da película e demandaram que ele analisasse elementos que 
suspostamente poderiam conter mensagens subliminares contra o Estado. 
Esta situação se alongou por dias e, ao final, Bulbul desencantado com a 
vida no país, decide exilar-se no exterior levando consigo os rolos do filme. 
O cineasta tem o exílio negado em Nova York, o que o leva então a viver na 
Europa. Em 1977, volta ao país e, no ano seguinte, Alma no Olho é premiado 
na VI Jornada de Cinema da Bahia (Carvalho 2012, 15), iniciando assim 
sua carreira de gradual reconhecimento nacional. Ainda que desconhecido 
por parte do grande público, o filme hoje é, como disse, uma das referências 
centrais para a juventude negra que se aventura a fazer cinema no país. Sendo 
mesmo possível identificar as citações em algumas obras contemporâneas, 
como no filme Kbela (2015), de Yasmin Thayná. 

Por fim, o propósito dessa breve indicação a respeito da influência de 
Bulbul com Alma no Olho pretende mostrar que seu trabalho transcende o 
pioneirismo histórico e avança em questões estéticas e narrativas. No campo 
da militância política pelo cinema negro, Bulbul é também uma das figuras 
centrais, visto que será responsável por uma revitalização do cinema negro no 
país no final da década de 2000, quando, aos 70 anos, toma a inciativa de 
criar o Centro Afrocarioca de Cinema e promover os Encontros de Cinema 
Negro,125 trabalhando diretamente na construção de elos contemporâneos 
entre a diáspora e o continente africano. Esse episódio na história do cinema 
negro será tratado logo adiante no texto.

No sucinto panorama acerca dos primeiros tempos do cinema do Brasil 
ora apresentado, me abstive propositadamente do detalhamento do processo 
histórico do cinema negro nas quase três décadas entre o lançamento de Alma 
no Olho e o manifesto Dogma Feijoada por compreender que esta história foi 
comtemplada de forma para além de satisfatória nos trabalhos de Carvalho 
(2005, 2006 e 2012) e Souza (2013) citados anteriormente. Abro uma 
exceção neste salto temporal, contudo, para tratar de um tema que quase não 
é explorado no âmbito dos trabalhos acadêmicos produzidos sobre o cinema 
negro no Brasil, a saber, a participação feminina. Esta, quando analisada, se 
restringe de modo geral à atuação diante das câmeras. Souza chama atenção 
para este fato, quando ao final do capítulo dedicado à consolidação do conceito 
125  Após a sua morte em janeiro de 2013, os Encontros de Cinema Negro passaram a se 
chamar Encontros de Cinema Negro Zózimo Bulbul – Brasil, África e Caribe.

Este primeiro filme de Bulbul influenciou e influencia gerações de 
realizadores(as) negros(as). Dentre os muitos aspectos do filme que poderiam 
ser destacados aqui, neste sentido, indico alguns que dizem respeito ao 
contexto de produção do filme, a aspectos da própria narrativa e também 
acerca da recepção da obra pelo público. O contexto de produção do filme 
foi mencionado acima quando destaco o caráter totalmente independente da 
realização. A este respeito Bulbul contou em entrevista que Alma no Olho foi 
um filme especial para ele, “uma experiência muito forte” e complementou:

Eu mesmo sentei, escrevi e bolei a historinha do filme. Tentei 
procurar um ator para fazer o filme. Aí olhei e, não sei, ninguém 
me inspirou confiança. Entendeu? As pessoas pra quem eu 
mostrei achavam uma coisa maluca, era todo em mímica. Resolvi 
um dia eu mesmo ir para a frente da câmera com o José Ventura, 
que era o diretor de fotografia. E o Alma no olho eu fiz assim. 
(...) Paguei o laboratório, paguei o Ventura. Eu mesmo montei, 
sonorizei, mixei e botei o letreiro. (Bulbul apud Carvalho 2012)

Ao que tange aos aspectos da narrativa do filme, Carvalho (2012) aponta 
que além da influência de da obra de Cleaver, Bulbul também teria sido 
influenciado por outros referenciais da cultura negra na diáspora africana, 
como, por exemplo, pelo trabalho de Frantz Fanon. Essa articulação com 
referências negras é um dos fatores presentes no diálogo contemporâneo que o 
filme estabelece com as novas gerações, como se verá adiante. Neste caminho 
ainda, sobressai o caráter crítico e inovador no modo de representação do 
negro que, aliada à trilha sonora, completam um conjunto de sensações 
referente a esta experiência negra na diáspora.

Para compreender a recepção do filme pelo público, é preciso lembrar que, 
no início da década 1970, o Brasil vivia em meio a uma ditadura militar, mais 
especificamente no momento mais severo no que diz respeito à suspensão de 
direitos de expressão e cidadania. Os filmes realizados no período necessitavam 
de aprovação do órgão censor da mídia, o Conselho Superior de Censura, 
criado no âmbito da Lei Nacional de Segurança expressa no Ato Institucional 
n°5 (AI-5). Bulbul, que já havia enfrentado os censores para obter a permissão 
de exibir Compasso de Espera, é chamado para dar explicações sobre seu 
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Creio que Amor maldito, com todos os seus problemas e limitações, 
merece ser reconhecido como um marco dentro do imaginário 
lésbico gestado pela produção audiovisual brasileira. Ainda que 
não aprofunde, por exemplo, a reflexão sobre a lesbofobia que 
sustenta seu conflito, o filme de Adélia Sampaio tem a seu favor 
o fato de ser um olhar feminino sobre uma relação homossexual 
entre duas mulheres. E, claro, a vantagem de não sucumbir ao 
artifício tão comum no cinema brasileiro de usar a relação lésbica 
como chamariz e objeto do desejo masculino. (SILVA, 2014)

As histórias de realização e lançamento do filme são marcadas por fatos 
que apontam os problemas enfrentados no início dos anos 1980 pelo cinema 
brasileiro. Em uma entrevista pulicada em fevereiro de 2016 em um portal 
de internet de Aracaju, cidade estado de Sergipe, Sampaio que estava na 
cidade para uma exibição do filme seguida de debate, conta que a empreitada 
para fazer o filme foi coletiva. Isto porque, em virtude do tema, o amor 
entre duas mulheres numa trama que incluía um trágico suicídio de uma 
delas e um julgamento cruel enfrentado pela outra personagem suspeita de 
ser responsável da morte da companheira, a cineasta estava ciente que não 
conseguiria financiamento da Embrafilme.127 Diante disso, procurou atores, 
atrizes e técnicos de cinema para conseguir fazer as filmagens. “Todo mundo 
era dono do filme (...) Se você for assistir, você sentirá essa energia de pessoas 
querendo dar certo”, afirmou. Fazer o filme circular foi outro dilema, pois, 
segundo Sampaio, os donos das salas de cinema afirmavam que haveria 
tumulto em virtude da temática da relação amorosa entre duas mulheres. 
Como solução, um distribuidor então lhe sugeriu que lançasse Amor maldito 
como um filme pornográfico. “A gente traveste seu filme de filme pornô (sic) 
[...] e vai dar certo”, disse o distribuidor, segundo Sampaio. Ela então reuniu 
a equipe e perguntou se todos aceitavam a proposta. Diante de afirmativa, 
transcorreu o lançamento do filme que circulou o país inteiro, cobrindo todo 

127  A Embrafilme foi a empresa estatal brasileira que atuou na produção e distribuição 
de filmes entre 1696 e 1990, quando foi extinta pelo então presidente da República Fernando 
Collor de Mello.

de cinema negro presente na tese de doutorado, lista algumas realizadoras 
negras e afirma a necessidade de fazer do cinema negro no feminino um objeto 
de pesquisa (Souza, 2013, p. 84). Essa mesma lacuna serviu de estímulo para 
a pesquisa que iniciei sobre a produção audiovisual de mulheres africanas em 
2012, quando fui convidada para participar da II Jornada Cinematográfica 
de Mulheres de Imagem, organizada pelo Festival Pan-africano de Cinema 
e Televisão de Ouagadougou, em Burkina Faso, fazendo com que buscasse 
também desenvolvimentos na diáspora, mais especificamente, na diáspora 
brasileira. De tal modo que as formulações neste artigo constituem os 
primeiros passos nesse caminho. É também o motivo pelo qual dedico aqui 
algumas linhas para falar do trabalho de Adélia Sampaio, realizadora mineiro-
carioca, que ocupa posição de cineasta pioneira no cinema negro do país. 

2. Adélia Sampaio e o pioneirismo do cinema negro no feminino

Diferentemente de Zózimo Bulbul, que ao menos dentre as novas gerações 
de cineastas negros do país constitui um verdadeiro ícone, Adélia Sampaio 
permanece desconhecida de grande parte do público. Seu pioneirismo não 
está somente no fato de ser a primeira mulher negra a fazer um filme de 
longa metragem, mas também no fato de, entre as mulheres diretoras no 
Brasil, figurar entre as pioneiras. Sua carreira também começa no final dos 
anos 1960, atuando em vários setores, de produtora (foi produtora de direção 
de 72 filmes) a continuísta, junto à geração do Cinema Novo. É no final 
dos anos 1970 e início da década de1980 que passa a dirigir, seus primeiros 
filmes foram de curtas-metragens,126 Em 1984, Sampaio lança Amor maldito, 
seu primeiro longa-metragem de ficção, inaugurando assim a produção de 
mulheres negras no setor. O filme, feito antes mesmo da época do cinema de 
retomada, segundo a diretora, “foi feito na marra”. O roteiro, que não trata 
da questão racial, inova ao trazer para as telas uma relação amorosa entre duas 
mulheres em uma perspectiva feminina. A este respeito, o crítico de cinema 
Pedro Pepa Silva comenta: 

126  Segundo as informações dadas pela própria cineasta a Gonçalves e Martins (2016), 
seus primeiros curtas-metragens foram: “Denúncia Vazia” (1979), “Agora um Deus dança em 
mim!”(1981) “Adulto não brinca” (1979) e “Na poeira das ruas” (1982).
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lançamento do manifesto Dogma Feijoada129 na cidade São Paulo. em 2000, 
e, no ano seguinte, o Manifesto de Recife. 

Jéferson De, cineasta que formulou preceitos presentes no manifesto do 
Dogma, disse que todo processo surgiu a partir de uma pesquisa que realizava 
ainda quando era estudante de graduação na Universidade de São Paulo que 
buscava refletir sobre como os negros se relacionavam com o cinema brasileiro. 
Ele afirma que constatou então que historicamente não davam conta de uma 
representação positiva do negro. Motivado por essa constatação, ele escreveu 
os sete preceitos pra o cinema negro que compõem o Dogma Feijoada. São 
eles: 

O filme tem que ser dirigido por um realizador negro; 2) O 
protagonista deve ser negro; 3)A temática do filme tem que estar 
relacionada com a cultura negra brasileira; 4) O filme tem que 
ter um cronograma exequível; Filmes-urgentes; 5) Personagens 
estereotipados negros (ou não) estão proibidos; 6) O roteiro 
deverá privilegiar o negro comum (assim mesmo em negrito) 
brasileiro; 7) Super-heróis ou bandidos deverão ser evitados. 
(CARVALHO, 2005, p. 96)

Ao olhar retrospectivamente para os preceitos, De comenta que talvez 
o primeiro seja o mais central para a existência do cinema negro. Além 
do cineasta, no grupo que responde pelo Dogma Feijoada estavam Noel 
Carvalho, Ari Candido, Rogério Moura, Lílian Santiago, Daniel Santiago 
e Billy Castilho, todos em sintonia com este movimento desde antes do 
lançamento do manifesto, durante encontros ocorridos em mostras de curtas-
metragens ocorridas na cidade de São Paulo, entre 1998 e 99. O Dogma 
Feijoada é compreendido aqui, portanto, como um momento importante  
 
129  A inspiração do manifesto vem do movimento Dogma 95, criado em 1955 pelos 
diretores dinamarqueses Lars Von Trier e Thomas Vinterberg, que estabeleceu uma série de 
dez regras técnicas (restrições quanto ao uso de tecnologias nas filmagens) e éticas (quanto 
ao conteúdo apresentado nos filmes), a serem seguidas na realização dos filmes como forma 
de combater à massificação da indústria cinematográfica e retornar aos modos anteriores de 
fazer cinema.

o investimento feito.128

Em março de 2016, Adélia Sampaio concedeu uma entrevista a Juliana 
Gonçalves e Renata Martins (que também é cineasta), e detalhou um pouco 
mais sua trajetória. A realizadora, que está agora com 72 anos, ao falar das 
dificuldades enfrentadas diz: “Cinema é, sem dúvida, uma arte elitista, aí 
chega uma preta, filha de empregada doméstica e diz que vai chegar à direção, 
claro que foi difícil! Até porque me dividia entre fazer cinema e criar meus dois 
filhos.” (GONÇALVES;  MARTINS, 2016). E quando perguntada acerca da 
dificuldade de saber sobre sua produção e acessar seus filmes, ela associa ao 
fato de ser mulher negra e pobre o descaso com suas produções, citando como 
exemplo o sumiço, sem maiores explicações ou justificativas, dos negativos 
de seus filmes que estavam no acervo do Museu de Arte Moderna (MAM) 
da cidade do Rio de Janeiro. A narrativa de Sampaio sobre este ponto nos 
coloca diante de um desafio ainda por enfrentar: desenvolver os meios para a 
preservação da memória audiovisual negra. Vencer os obstáculos à preservação 
da memória do cinema negro no Brasil é parte fundamental do processo de 
pôr fim à invisibilidade destas obras.

2. Dogma Feijoada, Manifesto de Recife e os Encontros de Cinema 
Negro: a consolidação do cinema negro nos anos 2000

A partir dos 1990, surgem iniciativas que culminaram no retorno ao debate 
acerca do cinema negro no cenário nacional. Refiro-me aqui a fatores como 
o barateamento na produção e distribuição audiovisual com a popularização 
dos meios digitais e também o aumento na quantidade de festivais e mostras 
que têm temática ou algum tipo de recorte racial. Tal contexto colaborou 
para que jovens realizadores negros trouxessem para o campo cinematográfico 
novas formas de debate da questão racial não só no cinema mas na mídia de 
um modo geral. Dois movimentos marcam este período, primeiro quando do 

128  “Entrevista: cineasta Adélia Sampaio fala sobre Amor Maldito” ao Portal Infonet. 
<https://www.youtube.com/watch?v=BSlu-PRHPhs>, Acedido em 20/03/2016. Nessa en-
trevista, assim como na concedida à Juliana Gonçalves e Renata Martins, Adélia Sampaio, 
menciona que essa “descoberta” dela ter sido a primeira cineasta negra a fazer um longa me-
tragem se deve a uma historiadora de Brasília, que acredito ser a pesquisadora Edileuza Penha 
de Souza que há alguns anos desenvolve na Universidade Federal de Brasília um trabalho de 
extensão que discute cinema negro e gênero.

https://www.youtube.com/watch?v=BSlu-PRHPhs
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em que questões de representação e inserção do negro na vida 
nacional estavam postas. O movimento dos cineastas negros 
está integrado à história dos negros no Brasil nas suas investidas 
contra o preconceito racial. (CARVALHO, 2006, p. 28).

Desde modo, comparando os dois movimentos, é possível afirmar que, 
diferentemente do Dogma Feijoada, que se tratava mesmo de um manifesto, 
um chamado de atenção às demandas para transformação nos modos de 
representar o negro no cinema. Já o Manifesto de Recife pode ser considerado 
o primeiro movimento que almeja, na história do cinema negro, a elaboração 
de políticas públicas de ação afirmativas para o audiovisual. Em comum, além 
das demandas, ambos se desdobraram na produção de reflexões sobre o negro 
no audiovisual brasileiro pelos próprios cineastas, como podemos ver nos 
trabalhos de Jéferson De (2005) e Joel Zito Araújo (2001). É preciso destacar, 
contudo, que em ambos os casos, a participação feminina é proporcionalmente 
bem pequena, contando apenas a realizadora Lílian Solar Santiago, no caso 
do Dogma Feijoada, e as atrizes Maria Ceiça, Ruth de Souza e Thalma de 
Freitas, no caso do Manifesto de Recife. 

Nos anos subsequentes, não houve grandes desdobramentos em termos de 
debates ou políticas públicas para o cinema negro. Os ventos favoráveis em 
prol da consolidação do cinema negro no país voltariam então a acontecer 
mais para o fim desta década. O estopim foi, mais uma vez, a atuação de 
Zózimo Bulbul, dessa vez como promotor de um Encontro de Cinema que 
funcionou como catalisador e ponto de reunião para jovens cineastas, público 
e pesquisadores (as) das cinematografias negras. 

Setenta anos. Era esta a idade de Jorge da Silva, mais conhecido como 
Zózimo Bulbul, quando ocorreu aquela que pode ser considerada a grande 
empreitada de sua vida: a criação de um polo de cinema negro no coração da 
cidade do Rio de Janeiro. Assim, em 2007, Zózimo deu início às atividades do 
Centro Afro Carioca de Cinema, um quilombo de cinema, como ele mesmo 
afirmava, situado no bairro da Lapa, lugar histórico e central da cidade do 
Rio. Falecido em janeiro de 2013, Bulbul é uma figura central quando se fala 
da luta pelo fim da invisibilidade do negro nas produções audiovisuais no 
Brasil. A atuação como idealizador dos Encontros de Cinema Negro Brasil, 
África e Caribe, construiu seu maior legado no combate ao racismo brasileiro. 

na história contemporânea do cinema negro, pois representa historicamente 
a primeira vez que há uma formulação acerca dos pré-requisitos necessários 
para a existência de um cinema negro no país.

Já o Manifesto de Recife resulta do encontro de atores, atrizes e realizadores 
negros durante e 5a edição do Festival de Recife em 2001. Os pontos do 
Manifesto são:

O fim da segregação a que são submetidos os atores, atrizes, 
apresentadores e jornalistas negros nas produtoras, agências de 
publicidade e emissoras de televisão; 2) A criação de um fundo 
para o incentivo de uma produção audiovisual multirracial no 
Brasil; 3) A ampliação do mercado de trabalho para atrizes, atores, 
técnicos, produtores, diretores e roteiristas afros-descendentes. 
4) A criação de uma nova estética para o Brasil que valorizasse 
a diversidade e a pluralidade étnica, regional e religiosa da 
população brasileira. (Carvalho 2005, 98)

O Manifesto foi assinado por Antônio Pitanga (ator), Antônio Pompeo 
(ator), Joel Zito Araújo (cineasta), Luiz Antônio Pillar (cineasta), Maria 
Ceiça (atriz), Maurício Gonçalves (ator), Milton Gonçalves (ator), Norton 
Nascimento(ator), Ruth de Souza (atriz), Thalma de Freitas (atriz) e Zózimo 
Bubul (cineasta). No mesmo festival foi apresentado o filme A negação do 
Brasil (2000), dirigido por Joel Zito Araújo, documentário que analisa o 
tratamento estereotipado dado aos personagens negros no audiovisual. Para 
Carvalho, o “filme em si é um manifesto audiovisual sobre a necessidade de 
se construírem representações democráticas do Brasil”. (Carvalho 2005, 99). 
Dez anos depois, em um balanço acerca destes dois movimentos inaugurais 
do cinema negro nos anos 2000, o mesmo autor comenta: 

Nos dois casos, a agenda de reivindicações expõe a presença de 
novos atores sociais colocando demandas de auto-representação 
e interessados em incluir-se no mercado de produção de bens 
simbólicos. Posições como essas remontam aos anos 1940, 
quando da criação do Teatro Experimental Brasileiro (TEN), 
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mulçumana e socialista originalidade, uma verdadeira Cannes 
Africana. Havia projeção de filmes em todos os lugares, praças 
e avenidas, campos de futebol, estádios e nas salas de exibições 
fechadas e abertas, sempre voltadas a sua população. O que 
descobri é que o africano que preserva a sua cultura oral, ama 
o cinema por ser um ato social, ao contrario do livro que é por 
si, uma leitura individual. Essa paixão pelo cinema eu só tinha 
encontrado em Cuba, também no Festival de Cinema em 1989, 
e desta vez em Ouagadougou. 

Criado em 1969 por um grupo de cineastas, o FESPACO é o maior festival 
de cinema da África, tendo sido institucionalizado em 1972, transformando-
se numa experiência bem sucedida de difusão e troca de informações e 
venda de uma produção dispersa. Ele ocorre bienalmente na cidade de 
Ouagadougou (antigo Alto Volta), localizada ao sul do deserto do Saara, 
local que dá lugar à terra fértil da savana, capital do país africano de Burkina 
Faso, que em morée, língua falada pela maior parte da população, quer dizer 
“país dos homens íntegros” e Ouagadougou significa “respeito à sabedoria dos 
homens velhos”. O FESPACO reúne os principais realizadores(as) da África, 
numa apresentação ampla e diversificada de todas as matrizes de suas culturas 
ancestrais e atuais, com o objetivo difundir os saberes de seus povos.

Na edição de 2009, Bulbul retornou ao Festival, mas desta vez como 
curador de uma mostra de filmes afro-brasileiros. O fato é que todos estes 
acontecimentos e iniciativas são desconhecidos do público brasileiro em geral. 
A exceção de membros do movimento negro, estudiosos e cinéfilos, poucos 
sabem que também o cinema é lugar, privilegiado diríamos, de manifestação 
da cultura africana e afro-brasileira. De fato, os Encontros representam um 
marco na história do Cinema Negro no Brasil, pois não só possibilitam 
retomar uma discussão sobre a consolidação do campo das cinematografias 
negras no mundo, como também significam um posicionamento político a 
respeito destas produções. Pois na perspectiva de Bulbul não havia dúvida: 
para ter filme exibido em seus Encontros, o/a realizador/a tinha de ser 
negro/a. Cinema Negro, tal como ele concebia, era o fruto de subjetividades 
negras projetadas na tela. Este posicionamento rendeu a Bulbul adjetivos 
como “polêmico” e “controverso” o que, muitas vezes, ofuscava seu feito mais 

Já na primeira edição do Encontro estavam claros os objetivos do realizador ao 
promover o evento, como se pode ler no material impresso então distribuído 
para divulgação:

O Encontro de Cinema pretende divulgar e desmistificar a 
importância da influência da cultura africana na formação da 
identidade do povo brasileiro, rompendo uma lacuna existente, 
até hoje, sobre a história e a sabedoria dos povos africanos através 
da sua cinematografia tradicional e moderna, mundialmente 
conhecida e praticamente inexistente aqui entre nós. 

O Encontro terá a função de aproximar os cineastas 
afrodescendentes brasileiros com os cineastas africanos por meio 
de suas obras, num foro de reflexões, debates e discussões, na 
tentativa de abrir novos caminhos para a produção artística entre 
os dois povos, onde suas histórias sejam mostradas e divulgadas 
por aqueles que as realizam hoje, sujeitos de suas próprias 
trajetórias.

O Encontro tem a função de formar uma plateia que possa 
identificar e se espelhar com ela mesma através da realidade 
do seu povo de origem. O I Encontro de Cinema Negro será 
realizado para fortalecer a nossa autoestima como afro-brasileiro, 
que desconhecemos quem somos, por falta de comunicação com 
o nosso continente de origem. 

E foi através da comunicação com o “continente de origem” que Bulbul 
encontrou a inspiração para a realização dos Encontros de Cinema Negro. Foi 
ao participar da FESPACO, o Festival Pan-africano de Cinema e Televisão, 
que o cineasta decidiu dar inicio a empreitada por aqui. Como conta Bulbul 
ainda no material de divulgação com a programação do I Encontro:

Fui convidado a participar deste Festival no ano de 1997, na 
sua 15ª edição, foi um tremendo susto ao me deparar com a 
organização do Festival naquela cidade africana, de origem 
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Já com respeito à influência de Bulbul, ele permanece como uma referência 
fundamental para uma geração de realizadores e realizadoras negras que 
começam a produzir filmes a partir da década de 2010. É uma geração que, 
de um modo geral, se forma ainda no âmbito universitário ou dos cursos 
livres em cinema e que reconhecem no realizador carioca uma referência 
fundamental para suas obras e ações. 

É este o caso, por exemplo, das realizadoras Larissa Fulana de Tal e Yasmin 
Thayná, nascidas em diferentes regiões do país, mas pertencentes à mesma 
geração, e que possuem aspectos comuns no que diz respeito às suas produções 
quanto à recepção de seus trabalhos pelo público. Compreendo que os filmes 
Cinzas e Kbela sirvam como bons exemplos para o momento atual do cinema 
negro nacional, no qual, cada vez mais salta aos olhos a participação de 
mulheres negras, ainda restritas apenas à dimensão dos curtas-metragens. A 
ressalva sobre o limite dessa produção aos curtas-metragens merece ser feita, 
pois como destaca a pesquisa “‘A Cara do Cinema Nacional’”: gênero e cor 
dos atores, diretores e roteiristas dos filmes brasileiros (2002-2012)”, realizada 
pelo Grupo de Estudos Multidisciplinares da Ação Afirmativa (GEMAA), 
do IESP/UERJ, a participação das mulheres negras na direção de longas 
metragens é inexistente.

Assim, no âmbito das produções audiovisuais negras contemporâneas, um 
espaço quase que exclusivamente composto por filmes de curta-metragem, 
é possível afirmar que os destaques são para as produções feitas por jovens 
realizadoras negras, como Thayná e Fulana de Tal. Elegi essas duas cineastas, 
mas existem muitas outras cujas obras poderiam também ter servido para 
análise, nomes como Viviane Ferreira (Bahia/São Paulo), que também tem 
seu trabalho inspirado diretamente por Bulbul, Eliciana Nascimento (Bahia), 
Juliana Vicente (São Paulo), Renata Martins (São Paulo), Joyce Prado (São 
Paulo), Everlane Moraes (Sergipe), Sabrina Fidalgo (Rio de Janeiro), Vilma 
Neres (Bahia), Aline Lourena (Santos / Rio de Janeiro), Luciana Oliveira 
(Sergipe), Flora Egécia (Distrito Federal), Thamires Santos (Bahia), entre 
outras. Essa nova geração compõe a base do movimento contemporâneo do 
cinema negro no país, que, me arrisco a dizer, é um cinema negro no feminino.

relevante: promover encontros. Encontros entre cineastas negros, do Brasil e 
da diáspora, e cineastas africanos. E, talvez o mais importante, encontros do 
público brasileiro com os filmes, com o cinema negro, e também com seus 
realizadores. Neste sentido, concordo com Carvalho quando ele dá a Bulbul o 
título de inventor do cinema negro brasileiro (CARVALHO, 2012). 

Como dito, as iniciativas de Bulbul serviram de inspiração e modelo tanto 
no que diz respeito à geração de produções audiovisuais negras, mas também 
na dimensão acadêmica de pesquisa. Foi neste sentido, por exemplo, que em 
2009 iniciei um projeto de pesquisa intitulado “Cinegritude: reflexões sobre 
a invisibilidade das produções cinematográficas afro-brasileiras e africanas 
na contemporaneidade”. A pesquisa tinha como ponto de partida para a 
investigação as iniciativas de Zózimo Bulbul, não como cineasta, mas criador 
dos Encontros de Cinema Negro, que ocorrem na cidade do Rio de Janeiro. 
A partir de 2013, ocorreu a ampliação do universo de pesquisa, englobando 
também uma reflexão sobre a receptividade das produções cinematográficas 
africanas no Brasil e o caminho contrário, a participação da cinematografia 
afro-brasileira no continente africano. Foi o que proporcionou o surgimento 
do Fórum Itinerante de Cinema Negro, o FICINE. 

O FICINE, portanto, constitui o desdobramento mais recente do projeto 
de pesquisa Cinegritude e atua na construção de uma rede de conexões e 
reflexões sobre a produção e circulação mundial audiovisual que tenha os/
as negros/as como realizadores/as e as culturas e experiências negras como 
tema principal. Iniciado em Novembro de 2013, o Fórum Itinerante de 
Cinema Negro surgiu da constatação de que para ampliar o repertório das 
representações audiovisuais no país para além das grandes produções que 
são veiculadas hoje, de modo que estas incluam igualmente representações 
diversas e não estereotipadas das culturas africanas, afro-brasileiras e de 
outras afrodiásporas, é preciso ir além da produção e exibição de filmes. É 
preciso também formar público (audiência) para essas produções, assim como 
conectar iniciativas, divulgar e incitar redes de circulação/exibição. Parta 
tanto, o Fórum atua na área de formação e capacitação de público, através 
de oficinas, exposições fotográficas e multimídias, palestras, mostras de filme, 
debates (atividades realizadas até o momento no Brasil, em Burkina Faso, 
Cabo Verde, Moçambique e Cuba), e curadorias para festivais de cinema (no 
Brasil e na África) e cineclubes.
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Ele é um estudante universitário que trabalha como operador de telemarketing 
na cidade de Salvador. Entre o trabalho, a casa, as ausências de dinheiro e de 
comunicabilidade com sua namorada, ouvimos seus sofrimentos e revoltas 
narradas em sua voz em off. Toni, assim como indica o pseudônimo escolhido 
pela diretora, é mais um no mundo. Mais um que sofre as opressões do 
mundo. 

Essa condição, assim como a narrativa em off, conecta o filme com uma das 
referências utilizadas pela diretora na construção da obra: o filme La noire de... 
(1966), do diretor senegalês Ousmane Sembène, considerado o pai do cinema 
africano. La noire de... é o primeiro longa-metragem produzido no continente 
africano por um realizador africano e tem como personagem principal 
Diouana, uma jovem senegalesa que imigra para França para trabalhar como 
empregada. Os meses passam e Diouana vive solitariamente uma experiência 
de quase escravidão na residência de seus patrões em Côte d’Azur, no litoral 
francês. Diouana praticamente não fala com os outros personagens, mas fala 
o tempo todo consigo mesmo. Sua voz em off aponta para a subjetividade 
e complexidade dos africanos que estiveram ausentes das telas durante os 
anos marcados pela representação dominante no cinema colonial. Para um 
crítico e pesquisador de cinema africano, o malinês Manthia Diawara, é 
essa característica que faz do filme uma ruptura de paradigma e um clássico 
sempre atual. Diz Diawara em depoimento ao filme documentário Sembène! 
(2015), dirigido por Samba Gadjigo:

Se você olhar a maneira como os africanos eram representados 
nos filmes, ninguém prestava atenção para a sua humanidade. 
Sembène veio para o cinema e inventou uma nova linguagem 
para representar o povo negro. Isso começa com A Negra de. 
Você a vê da maneira como ela se vê. Essa novidade em África 
nunca envelhece. Esse filme vai permanecer novo para sempre. 
(GADJIGO, 2015)

Vemos aqui então, a dimensão do uso das referências negras nessa nova 
geração mencionadas no início do texto. No filme, a referência de Fulana 
de Tal que elegemos apontar é a de Sembène. Mas, não raras vezes, em suas 

2. Cinzas: a história de Toni e de muitos personagens reais

Larissa Fulana de Tal, nasceu Larissa dos Santos Andrade, natural de 
Salvador na Bahia. Optou pelo pseudônimo em referência aos inúmeros 
sujeitos comuns existentes no mundo. É integrante do coletivo Tela Preta, 
movimento de cinema negro centrado na produção de filmes dentro do recorte 
da temática racial. Graduada em cinema e audiovisual pela Universidade 
Federal do Recôncavo Baiano (UFRB), estreou como diretora com o 
documentário Lápis de Cor, lançado em 2014, a partir de projeto de incentivo 
de curtas-metragens universitários fomentado por um canal de televisão. 

No ano de 2012, Fulana de Tal foi contemplada, junto com outros jovens 
realizadores negros, com a primeira edição do edital Curta Afirmativo, 
lançado pelo Ministério da Cultura do Brasil130 para a realização de seu 
segundo filme Cinzas. O Edital sofreu críticas e retaliações por parte de 
alguns grupos, chegando mesmo a ser temporariamente suspenso em virtude 
de ação movida por um advogado do estado do Maranhão que afirmava que 
a iniciativa do Ministério da Cultura era na verdade uma atitude racista, 
geradora de desigualdades, e não promotora de inclusão. Tratava-se do 
clássico, e ainda presente, argumento de “racismo inverso” que muitas vezes 
ouvimos ecoar em discussões que carecem de embasamento histórico sobre 
o processo da constituição da sociedade brasileira e do reconhecimento pelo 
Estado brasileiro, em 2001, da desigualdade vivida no país como fruto das 
condições históricas da escravidão.1311 Ao final de 2014, enfim os recursos 
foram liberados e os filmes começam a ser entregues e concluídos. Dente eles 
está Cinzas. 

Inspirado no conto de mesmo nome do escritor Davi Nunes, Cinzas tem 
como protagonista Toni, um jovem negro na luta cotidiana pela sobrevivência. 

130  Em 2012, o Ministério da Cultura juntamente com a Secretaria do Audiovisual, 
lançou o Edital de Apoio para Curta-Metragem – Curta Afirmativo: Protagonismo da Juven-
tude Negra na Produção Audiovisual. Edital voltado para o fomento de obras audiovisuais de 
curta-metragem inéditas, produzidas ou dirigidas por jovens negros de 18 a 29 anos e com 
duração entre 10 e 15 minutos.
131  Em 2001, o Estado brasileiro reconheceu na Conferência Mundial contra o Racis-
mo, ocorrida na cidade de Durban na África do Sul, o racismo presente na história do país 
como resultado da longevidade do processo de escravidão.
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Para que se tenha uma ideia, o filme foi lançado em setembro de 2015 no 
Cinema Odeon, uma das salas de cinema mais tradicionais da cidade do Rio 
de Janeiro, que comporta 600 pessoas. As sessões transcorreram durante o fim 
de semana, com venda prévia de ingressos que se esgotaram com antecedência. 
O sucesso do evento fez com que os responsáveis pelo cinema oferecessem à 
equipe do filme mais um fim de semana para projeção, que lotou igualmente 
nos dois dias. Até o fim de março de 2016, o filme já tinha alcançado mais 
de 30 exibições em todo o país sem contar as mostras e festivais. No fim de 
2015, foi exibido fora do país pela primeira vez, no Festival Internacional 
de Cinema da cidade de Praia, em Cabo Verde, no âmbito da mostra  
“Por um cinema negro no feminino” de curadoria do FICINE.1322 Sem 
grandes exageros, é possível afirmar que, onde passa, Kbela é um sucesso de 
público, causando grande impacto sobretudo na juventude negra sempre 
presente nas projeções. Tal sucesso pode ser compreendido melhor se junto 
com as qualidades do filme em termos cinematográficos, consideramos 
também a excelente estratégia de comunicação, que, fazendo uso sobretudo 
das redes sociais e da internet, foi direcionada com primor, atingindo em 
cheio ao público intencionado.

Tal como Cinzas, o curta-metragem tem uma origem literária, tendo sido 
inspirado num conto de autoria da própria Yasmin Thayná,  MC K_bela. 
Publicado no livro em coletânea de autores de periferia organizado pela Festa 
Literária Internacional das Periferias (FLUPP), o texto ganhou uma adaptação 
para o teatro em forma de monólogo. Logo na abertura, vemos surgir o tema 
central abordado tanto no livro quanto no filme: a construção da identidade 
da mulher negra em meio ao racismo presente nas reações e relações com o 
cabelo crespo. Diz Thayná:

No Ciep Nelson Rodrigues, colégio em que eu e uma amiga 
realizamos uma atividade colaborativa de audiovisual e cultura 
digital, em Comendador Soares, meu cabelo é um ímã. Na chuva 
pesada do Rio ou no sol da Baixada Fluminense, que causa 
calafrios na pele, assim que chego, sempre causo risadas. Não é 
pela minha roupa nem por algo engraçado que esteja fazendo, é 
só surgir que o riso se manifesta espontaneamente. (THAYNÁ, 
2013, p. 7)

132  Tanto “Kbela” quanto “Cinzas” integraram a mostra “Por um cinema negro no fe-
minino”, curadoria que fiz pelo FICINE para a 2a edição do Plateau - Festival Internacional 
da cidade de Praia, Ilha de Santigado, Cabo Verde. www.cineplateau.cv.

entrevistas e intervenções públicas em eventos e mostras de cinema, Fulana 
de Tal se refere a Bulbul e na famosa frase dita pelo realizador que “O cinema 
é uma arma, nós negros temos uma AR-15 e com certeza sabemos atirar”. E 
assim, ela se posiciona. Na militância explícita pelo cinema negro no país, na 
luta pela construção de representações complexas da população negra. Toni, 
neste sentido, se junta a Diouana no universo de personagens que se opõem às 
representações hegemônicas e carentes de subjetividade que encontramos nas 
produções audiovisuais eurocêntricas (SHOHAT; STAM, 2006), propondo 
novas formas de representar o povo negro.

Sobre a recepção do filme pelo público, destaco que ainda que tendo 
acontecido recentemente, a obra vem circulando em mostras e exibições 
pontuais, que contam com boa presença de pessoas na plateia. Um dos fatores 
que colaboram com isto é o fato de Cinzas, assim como veremos em Kbela, 
já ser criado com um projeto de comunicação e divulgação. Esse é um dos 
fatores que levanto como hipótese que podem estar na origem da circulação 
bem sucedida dessas obras, considerando o pouco tempo de seus lançamentos 
e as repercussões junto ao público atingido. 

Kbela, uma experiência audiovisual sobre ser mulher e tornar-se negra 

Yasmin Thayná, diretora e roteirista do filme Kbela (2015), nasceu em 
1992, no município de Nova Iguaçu, localizado na Baixada Fluminense, no 
estado do Rio de Janeiro. Atualmente, é estudante do curso de comunicação 
social na Pontifícia Universidade Católica. Sua formação em audiovisual 
começou nas cercanias de onde morava, participando das atividades da Escola 
Livre de Cinema de Nova Iguaçu. Desde os 16 anos, ela atua na realização 
de curtas-metragens. Além de colaborar regularmente com algumas páginas 
na internet, Thayná trabalha em uma pesquisa de políticas públicas para o 
audiovisual na Fundação Getúlio Vargas (FGV), e participa de coletivos como 
o Nuvem Negra, formado por estudantes negros da PUC-Rio. Em meio a 
tantas atribuições e compromissos, a jovem realizadora negra é criadora do 
filme de maior impacto que uma obra de curta-metragem no país teve nos 
últimos tempos. 
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mulheres negras, juntas, coletivamente trabalhando para um processo de 
fortalecimento mútuo, na batalha da superação das dificuldades da sociedade 
em que vivemos. É nesse sentido que, a meu ver, Kbela é, acima de tudo, a 
celebração deste encontro de mulheres. Kbela é um filme de celebração. 

Por fim, no que diz respeito às influências e referências presentes no curta-
metragem, é explícita a citação de Alma no Olho (1974), de Bulbul. Thayná 
contou durante uma fala após uma projeção no Rio de Janeiro que teve 
conhecimento do filme através de um dos membros da equipe. Feita num dia 
só por Isabel Zua, Mônica Avilla e Thomas Harres, a trilha sonora também 
é composta por improvisações que mesclam ritmos africanos e levadas de 
jazz, inspirados em Coltrane. Além da música os efeitos sonoros constituem 
também um elemento definitivo do filme. Segundo Thayná, a trilha retrata 
o “projeto de embranquecimento, os sons da chapinha, é um som agressivo. 
Ouvindo os barulhos da rua – minha ideia inicial era botar gravador no meu 
corpo e andar na rua gravando os sons – são sons hostis. Daí a primeira parte 
do filme ser muito barulhenta. Caminhos do corpo negro é um caminho 
hostil andar na rua é hostil.” Todos os elementos juntos fornecem ao público 
a experiência deste caminho de construção e afirmação das identidades das 
mulheres negras.. 

Juntamente com membros da equipe do filme, Thayná tem participado de 
vários eventos importantes na discussão do momento atual do audiovisual que 
aconteceram no Brasil nos últimos tempos, assim como Fulana de Tal. E, por 
algumas ocasiões, tive a oportunidade de presenciar algumas dessas sessões, 
por vezes dividindo com ela a mesa de debates. Vale a pena ressaltar, mesmo 
que a título de ilustração, que estas jovens mulheres negras se posicionam 
firmemente nas querelas acerca da representatividade no setor audiovisual 
brasileiro. Fazem-no com embasamento histórico, cinematográfico e 
conhecimento de políticas públicas. Estamos presenciando o florescimento 
de uma geração que tem fortes possibilidades de alterar, de um modo geral, 
o status atual das representações da população negra no audiovisual, e das 
mulheres negras de forma específica. 

Segundo a diretora, a proposta inicial para o filme era fazer um monólogo 
tal como na peça teatral. Porém, ainda que assine o roteiro final, todo o 
processo de construção do filme foi coletivo. Na realidade, como registrado 
nas diversas declarações sobre o processo de criação do curta-metragem, tudo 
resulta do compartilhamento das experiências das mais de 20 mulheres que 
compõem a equipe de 50 pessoas no total. Esta dimensão coletiva está presente 
também no financiamento do filme que, diferentemente do filme de Fulana 
de Tal que contou com fomento público, Kbela foi viabilizado a partir de uma 
campanha na internet que arrecadou o valor de cinco mil reais, quantia que 
foi destinada basicamente ao pagamento do set de filmagem durante os dois 
dias de rodagem do filme. 

Construído em um formato experimental, saber que “Kbela narra a 
construção e a afirmação da identidade da personagem como mulher negra 
a partir da relação com seu cabelo crespo” (BAHIA, 2015), nos ajuda a 
compreender o tema tratado, mas nada diz sobre a experiência audiovisual 
de assisti-lo. Nos seus 23 minutos de duração, o filme nos conduz de forma 
singular através deste processo de construção indenitária que compreendo ter 
dois momentos: um começo solitário e de muito sofrimento, no qual, presa 
aos padrões da sociedade que lhe nega o direito à naturalidade e à beleza, a 
mulher negra faz de tudo para atingir a falsa porta de entrada para a inclusão 
nos parâmetros sociais, o alisamento dos cabelos crespos. Nesta parte, o 
público testemunha dimensões de autoflagelo e desespero pelos quais passam 
as mulheres negras, cujo exemplo maior está no momento em que ocorre 
aplicação de uma quantidade imensa de produtos diversos, de azeite e vinagre 
a potes e mais potes de cremes, em uma cabeça que se encontra separada do 
corpo. Essa solidão aparece também representada em outras sequências desse 
início marcado pelo sofrimento, fruto da introjecção de padrões hegemônicos.

A separação entre o momento inicial e o seguinte talvez seja uma das 
sequências mais belas do filme. Nela, onde há ruptura desses padrões, a 
personagem interpretada pela atriz portuguesa Isabel Zua, literalmente 
empretece, se livrando da tinta branca que cobre seu corpo e, por que não dizer, 
sua alma. Daí em diante, chega a segunda parte do filme, no qual a dimensão 
coletiva que marca todo seu processo de construção de identidade feminina 
negra ganha o centro da cena. Na verdade, não é o processo de construção 
e afirmação da identidade da mulher negra que vemos em Kbela, mas das 
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A AZOILDA EM FORMA DE ARTE

                                Giovana Xavier133

Seminário Internacional Encrespando 2015 –  Refletindo a Década 
Internacional dos Afro-Descendentes (ONU 2015-2024), Puc-Rio, entre 03 
e 05 de novembro de 2015:  assim como eu e Elizabeth Guimarães, Azoilda 
Loretto da Trindade, recebeu o mesmo convite, o qual, prontamente aceitou. 
Entretanto, diante das peripécias da vida, Zo passou a abrilhantar o Orun 
no dia 13 de setembro de 2015, deixando conosco muita saudade, muitos 
saberes. Eis aqui a minha escrevivência-homenagem a esta mulher-estrela que 
tanto me ensinou sobre afetos, transgressões e sementes de amor. Conforme 
você gostava de cantar: “Eu entrego. Eu confio. Eu aceito. Eu agradeço”.

Via de regra as homenagens para pessoas que se destacaram na cultura escrita 
são feitas rememorando suas obras, iluminando seus conceitos, transcrevendo 
citações marcantes. Certamente que Azoilda Loretto da Trindade produziu 
de sobra para ser lembrada e celebrada por afrografias tão marcantes quanto 
A formação da mulher negra na mídia, tese de doutorado defendida pela 
intelectual em 2005, na Escola de Comunicação da UFRJ, no mesmo prédio, 
onde, anos depois, eu assumiria uma das cadeiras da disciplina Prática de 
Ensino de História, junto com meu amigo-irmão Amilcar Pereira, que, por 
seu turno, vem a ser filho de Amauri Pereira, amigo-irmão de Zo. Entretanto, 
esse texto é uma homenagem por outras trilhas. Ele é fundamentalmente 
uma escrevivência sobre relações de cuidado entre mulheres negras, mas não 
somente. Ao reconfigurar a proposta de “transgredir”134  – uma proposta devo 
dizer, muito influenciada por meu filho Peri, que na sua sabedoria mirim me 
ensina que podemos brincar no escorrega tanto de cima para baixo quanto 
de baixo para cima –, é que escolho celebrar Azoilda. Um brinde a partir 
daquele que foi seu grande diferencial: o reconhecimento do lugar dos afetos 

133  Professora Adjunta de Prática de Ensino de História na Faculdade de Educação da 
UFRJ, feminista negra interseccional e praticante dedicada das ações de ensino, pesquisa e 
extensão na universidade.
134  hooks, bell. Ensinando a transgredir: a educação como prática de liberdade. São 
Paulo: WMF Martins Fontes, 2013.
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conceitualmente tecidos e calorosamente praticados e compartilhados por 
ela. Diante de figura tão marcante, foi uma sensação muito forte me dar 
conta que em curto espaço de tempo estava realmente me tornando amiga 
desta mulher que homenageamos aqui. À época, achava estranho conjugar 
amizade, intimidade e reverência. Mas acho que foi assim que construímos 
nossa história. Uma história cheia de amor. Um amor vivo, de carne e osso, 
onde não faltaram alfinetadas e farpas. “Somos vaidosas”, “não quero te 
perder”, dizíamos uma à outra das muitas vezes em que brigávamos. Quando 
nos encontramos, Zo era coordenadora pedagógica do Projeto A Cor da 
Cultura. Eu, enfeitiçada pela “pretagogia”136 dos seus valores civilizatórios 
afro-brasileiros embarquei “facinha” com ela e outras malungas como Célia 
Cristo, Janete Ribeiro, Mônica Iaromilá e Rosenilda Santana. Dada a força 
individual de cada uma, eu, àquela altura, já sabia se tratar de travessia sem 
volta. E é da perspectiva de travessias atravessadas que escrevivo nossa história.

136  Inserido nas ações e programas promovidos no âmbito da Secretaria de Promoção 
da Igualdade Racial (SEPPIR), o projeto caracteriza-se por seu teor educativo de valorização 
da cultura afro-brasileira. Em consonância com o inidicado pelas DCN/04, isto é feito por 
meio da produção e distribuição de programas audiovisuais para profissionais da educação 
básica, que antes de receberem o kit pedagógico passam por um curso de formação relacio-
nado à temática. Fruto de uma parceria entre o MEC, Fundação Cultural Palmares, Canal 
Futura, Petrobras e Centro de Informação e Documentação do Artista Negro (CIDAN), 
o A Cor da Cultura, iniciado em 2004, ofereceu cursos de formação para mais de três mil 
educadores em estados como Bahia, Ceará, Manaus, Mato Grosso, Recife e Rio de Janeiro 
no ano de 2011. Ver: www.acordacultura.org.br Sobre «pretagogia» cf.: SILVA, Geranilde 
Costa e. Pretagogia: construindo um referencial teórico-metodológico de matriz africana 
para a formação de professores/as. 2013. Tese (Doutorado em Educação) – Universidade 
Federal do Ceará, Fortaleza, 2013. Disponível em: <http://www.repositorio.ufc.br/handle/
riufc/7955>. Acesso: 01/11/2015. 

na produção do conhecimento. Trata-se então de uma escrevivência135 de uma 
mulher negra para uma segunda, que marcou sua vida como tatuagem. Mas 
trata-se também de um ato de escreviver mais amplo, que transcende a mim e 
a Azoilda, espalhando-se entre muitas mulheres negras, mas não somente. Por 
fim, trata-se de uma possibilidade de escreviver como podemos e devemos em 
vida cuidar umas das outras, dando ouvidos às nossas múltiplas diferenças. 
Abrir-nos para o cuidado implica criar possibilidades para nos repensarmos 
em nossos erros, acertos. Em nossos privilégios. Sejam eles de raça, gêneros, 
sexualidades, classes, gerações, cada uma de nós, em graus e sentidos distintos 
possui ou possuiu algum privilégio, ao menos uma vez na vida. Obviamente 
que a mutável condição de “privilegiada” é atravessada por inúmeras opressões 
das quais sabemos bem que somos sujeitas. Reconhecer é a palavra. Então 
coloco-me na roda, localizando meu saber como o de uma acadêmica negra. 
Uma “preta dotora”, classe alta. Uma mulher negra, feminista, esposa, mãe, 
não heteronormativa. Reconhecer essas tantas identidades, permeadas por 
conflitos, é manter-me coerente comigo mesma, assumindo, na primeira 
pessoa, o impacto de minhas subjetividades na construção dos conceitos, 
interpretações e intervenções que realizo. Das relações humanas que estabeleço, 
dos amores e raivas que nutro internamente. E assumir isso faz parte do que 
reservei para celebrar a vida de Azoilda Loretto da Trindade.

***

Conheci a Azoilda Loretto da Trindade em 2006. Eu era uma doutoranda 
em História. Tinha 25 anos. Estava cheia de sonhos e expectativas em relação 
ao papel da academia nas transformações sociais, nas lutas antirracistas, 
antimachistas. Conhecê-la foi realmente impactante, não apenas porque foi 
Azoilda, certamente, a pessoa que em todos esses anos mais desestabilizou, 
alfinetou e, ao fim, inviabilizou minha aposta numa leitura de mundo 
academicocêntrica. Oxalá eu tive tempo para te dizer em vida: obrigada 
por me oferecer sua mão e seu amor para que eu lesse outros mundos. Eles 
gritam para além das teses, dissertações, monografias e títulos. Obrigada 
amiga! Azoilda é dessas. Dessas que souberam fazer um uso seletivo da 
vida acadêmica, construindo projetos educativos calcados na circularidade 
e no cooperativismo, dois dos doze valores civilizatórios afro-brasileiros, 

135  Evaristo, Conceição. Da grafia desenho de minha mãe um dos lugares do nascimento da 
minha escrita. Disponível em: <http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2012/08/da-gra-
fia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html>. Acesso: 03/09/2015.

http://www.acordacultura.org.br/
http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/7955
http://www.repositorio.ufc.br/handle/riufc/7955
http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html
http://nossaescrevivencia.blogspot.com.br/2012/08/da-grafia-desenho-de-minha-mae-um-dos.html
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Mandala dos Valores Civilizatórios Afro-Brasileiros 
Autora: Azoilda Loretto da Trindade

Na última semana de vida da Zo, em setembro de 2015, viajei para Salvador. 
Assim como Célia Cristo, Janete Ribeiro e Fabiana Lima,fui participar do 
Simpósio Desfazendo Gênero, representando o Grupo de Estudos e Pesquisas 
Intelectuais Negras assim como o Núcleo de Desconstrução de Gêneros. 
Enquanto o Degenera é um grupo coordenado por minha grande amiga 
Amana Mattos, o Intelectuais Negras refere-se a uma proposta idealizada 
por mim. E abraçada por algumas muitas mulheres negras, em especial Zo, 
que com toda sua expertise sempre apostou no sucesso do grupo. Apostou, 
creio, até mais do que eu mesma. Àquela altura, tinha clareza que o estado 
de saúde de Azoilda já estava muito complicado. Mas, de todo modo, achei 
incrivelmente surreal que mulheres significativas na vida dela, tais quais a 
irmã escolhida Janete, estavam em Salvador, a cidade em que ela nascera, 
justo na sua última semana de vida. Mais surreal ainda, foi descobrir, já no 
aeroporto de Salvador, voltando para o Rio, que eu precisava ir direto para 
o hospital. Essas travessias atravessadas entre soteropolitanas e cariocas têm 
tudo a ver com Azoilda. A rainha maga das artimanhas circulares. Como 
professora, aprendi com ela sobre a importância de sentarmos em círculo nos 
espaços educativos. A cada aula em que arrumo as cadeiras nessa disposição 
é de você quem me lembro Zo. E como o tema é artimanha, você aprontou 

mais uma das suas conosco. Era um domingo chuvoso, quando nós, mulheres 
negras e brancas, a quem ela, de diferentes formas, escolheu como integrantes 
de sua família, cantamos ao seu redor:

O sobrado de mamãe é debaixo d’água.

O sobrado de mamãe é debaixo d’água.

Debaixo d’água, por cima da areia.

Tem ouro, tem prata.

Tem diamante que nos “alumeia”.

Tem ouro, tem prata.

Tem diamante que nos “alumeia”137

Esse foi um daqueles instantes em que saímos da terra. Em que percebemos 
que jamais seremos as mesmas. E nesse transe imposto, imediatamente 
fiquei pensando no quão aquela rainha maga era danada. Poderosa. Mas, 
especialmente, generosa. Até mesmo no momento de sua passagem, Azoilda, 
forte e frágil, teve o cuidado de articular teoria e prática, fazendo-nos “ver, 
ouvir e sentir” – verbos aos quais ela dava significados próprios – umas às 
outras em círculo. Acho que isso tudo tem a ver com uma frase que ela 
gostava muito de dizer. Estranhamente é uma das poucas guardadas em 
minha memória: “a invisibilidade é a morte em vida”. Até seus últimos 
instantes na terra, Azoilda recusou a invisibilidade para si e para nós. E 
no reconhecimento de que as identidades são relacionais, justamente num 
texto sobre cuidados entre mulheres, é Candeia, um homem negro que, a 
despeito de todos os seus machismos, em poucas palavras revela o grande 
segredo de Azoilda: “extraio o belo das coisas simples que me seduzem”.138  

137  Letra da música “Purificar o Subaé/cantiga para Janaína”, de Caetano Veloso. Dis-
ponível em: <http://www.vagalume.com.br/maria-bethania/purificar-o-subaecantiga-para-
-janaina.html>. Acesso: 23/11/2015.
138  Esta frase encontra-se publicada em Gabriela Buscaccio. A chama não se apagou: 
Candeia e a Gran Quilombo – movimentos negros e escola de samba nos anos 70. Disserta-
ção (Mestrado em História), UFF, 2005. Ela foi retirada do manifesto de fundação da Escola 
Gran Quilombo, escrito por Candeia e João Baptista M. Vargens. Ver a este respeito: Candeia 
– Luz da Inspiração, Rio de Janeiro: Funarte, Instituto Nacional de Música, Divisão de Mú-
sica Popular, 1987. Esse manifesto foi escrito pelo próprio João Baptista Vargens na época da 
fundação da escola. A Gabi, grande amiga e historiadora, gratidão por me fazer conhecê-la.




